Шекспир о природе и характере женщин. Женщины в зрительном зале

Уи́льям Шекспи́р - английский поэт и драматург, зачастую считается величайшим англоязычным писателем и одним из лучших драматургов мира. Часто именуется национальным поэтом Англии. Дошедшие до нас работы, включая некоторые, написанные совместно с другими авторами, состоят из 38 пьес, 154 сонетов, 4 поэм и 3 эпитафий. Пьесы Шекспира переведены на все основные языки и ставятся чаще, чем произведения других драматургов.

Шекспир родился и вырос в городе Стратфорд-апон-Эйвон. В 18 он женился на Энн Хатауэй, в браке с которой имел трёх детей: дочь Сюзанну и двойняшек Хемнета и Джудит. Карьера Шекспира началась между 1585 и 1592 годами, когда он переехал в Лондон. Вскоре он стал успешным актёром, драматургом, а также совладельцем театральной компании под названием «Слуги лорда-камергера», позже известной как «Слуги короля». Около 1613 года, в возрасте 48 лет он вернулся в Стратфорд, где умер тремя годами позже. Сохранилось мало исторических свидетельств о жизни Шекспира, и теории о его жизни создаются на основе официальных документов и свидетельств современников, поэтому в научном сообществе до сих пор обсуждаются вопросы относительно его внешности и религиозных воззрений, а также существует точка зрения, что приписываемые ему работы созданы кем-то другим; она популярна в культуре, хотя и отвергается подавляющим большинством учёных-шекспироведов.

Большинство работ Шекспира написаны в период с 1589 по 1613 год. Его ранние пьесы в основном относятся к комедиям и хроникам, в которых Шекспир значительно преуспел. Затем в его творчестве настал период трагедий, включающих произведения «Гамлет», «Король Лир», «Отелло» и «Макбет», которые считаются одними из лучших на английском языке. В конце своего творчества Шекспир написал несколько трагикомедий, а также сотрудничал с другими писателями.

Многие пьесы Шекспира издавались ещё при его жизни. В 1623 году два друга Шекспира, Джон Хеминг и Генри Конделл, опубликовали Первое фолио, собрание всех, кроме двух, пьес Шекспира, в настоящее время включаемых в канон. Позже Шекспиру различными исследователями было с различной степенью доказательности атрибутировано ещё несколько пьес.

Уже при жизни Шекспир получал похвальные отзывы о своих работах, но по-настоящему он стал популярен только в XIX веке. В частности, представители романтизма и викторианцы так преклонялись перед Шекспиром, что Бернард Шоу назвал это «bardolatry», что в переводе с английского означает «бардопоклонство». Произведения Шекспира остаются популярными и в наши дни, они постоянно изучаются и переосмысливаются в соответствии с политическими и культурными условиями.

СМЕЮСЬ И ВОЗВЫШАЮСЬ !

О женщины , вам имя вероломство! (пер. Б. Пастернака)

Бренность, ты зовёшься женщина! (пер. М. Лозинского)

Ничтожность, женщина, твоё названье! (пер. А. Кронеберга )

О женщины! ничтожество вам имя! (пер. Н. Полевого )

***

Жениться хорошо, да много и досады.

Я слова не скажу про женские наряды.

Кто мил, на том всегда приятен и убор;

Хоть правда, что при том и кошелёк неспор.

Всего несноснее противные советы,

Упрямые слова и спорные ответы.

Пример нам показал недавно мужичок,

Которого жену в воде постигнул рок.

Он, к берегу пришед , увидел там соседа:

Не усмотрел ли он, спросил, утопшей следа.

Сосед советовал вниз берегом идти:

Что быстрина туда должна её снести.

Но он ответствовал: “Я, братец, признаваюсь ,

Что век она жила со мною вопреки :

То истинно теперь о том не сумневаюсь ,

Что, потонув, она плыла против реки”.

М. В. Ломоносов.

1747 г.

***

ДУРАК

Жил-был дурак . Он молился всерьёз

(Впрочем, как Вы и Я).

Тряпкам, костям и пучку волос –

Всё это пустою бабой звалось,

Но дурак её звал Королевой Роз

(Впрочем, как Вы и Я).

О, года, что ушли в никуда, что ушли,

Головы и рук наших труд –

Ни черта не понявшая тут.

Что дурак растранжирил, всего и не счесть

(Впрочем, как Вы и Я) –

Будущность, веру, деньги и честь.

Но леди вдвое могла бы съесть,

А дурак – на то он дурак и есть

(Впрочем, как Вы и Я).

О, труды, что ушли, их плоды, что ушли.

И мечты, что вновь не придут, –

Всё съела она, не хотевшая знать

(А теперь-то мы знаем – не умевшая знать),

Ни черта не понявшая тут.

Когда леди ему отставку дала

(Впрочем, как Вам и Мне),

Видит Бог! Она сделала всё, что могла!

Но дурак не приставил к виску ствола.

Он жив. Хотя жизнь ему не мила.

(Впрочем, как Вам и Мне.)

В это раз не стыд его спас, не стыд,

Не упрёки, которые жгут, –

Он просто узнал, что не знает она,

Что не знала она и что знать она

Ни черта не могла тут.

Р. Киплинг

Перевод К. М. Симонова

***

Баба бредит, да кто ж ей верит!

Баба да бес – один у (в) них вес.

Баба и чёрта перехитрит.

Баба плачет – свой нрав тешит.

Баба с возу, кобыле легче.

Баба с печи летит, семьдесят семь дум передумает.

Баба скачет и задом и пе редом, а дело идёт своим чередом.

Баба – что горшок: что ни влей – всё кипит.

Баба – что мешок: что положишь, то и несёт.

Бабе дорога – от печи до порога.

Бабе спустишь – сам баба будешь.

Бабе хоть кол на голове теши.

Бабий век – сорок лет; в сорок пять – баба ягодка опять.

Бабий ум – бабье коромысло: и криво, и зарубисто , и на оба конца.

Бабий язык – чёртово помело.

Бабы бранятся, так платки с голов валятся.

Бабы в избу – мухи вон.

Бабьему хвосту нет посту.

Бабьи умы разоряют домы .

Бабья вранья и на свинье не объедешь.

Где баба, там рынок; где две, там базар.

Где бес не сможет (или : чёрт не сладит), туда бабу пошлёт.

Курица не птица, прапорщик не офицер, баба не человек.

Лукавой бабы и в ступе не утолчёшь.

Не петь курице петухом, не быть бабе мужиком.

Пусти бабу в рай, она и корову за собой ведёт.

Сердилась баба на торг, а торг про то и не ведал.

Три бабы – базар, а семь – ярмарка.

У бабы волос долог, да ум короток.

У бабы семь пятниц на неделе.

Русские пословицы

***

О ЖЕНИЩИНАХ

Женщина с самого сотворения мира считается существом вредным и злокачественным. Она стоит на таком низком уровне физического, нравственного и умственного развития, что судить её и зубоскалить над её недостатками считает себя вправе всякий, даже лишённый всех прав прохвост и сморкающийся в чужие платки губошлёп .

Анатомическое строение её стоит ниже всякой критики. Когда какой-нибудь солидный отец семейства видит изображение женщины “о натюрель ”, то всегда брезгливо морщится и сплёвывает в сторону. Иметь подобные изображения на виду, а не в столе или у себя в кармане, считается моветонством. Мужчина гораздо красивее женщины. Как бы он ни был жилист, волосат и угреват, как бы ни был красен его нос и узок лоб, он всегда снисходительно смотрит на женскую красоту и женится не иначе, как после строгого выбора. Нет того Квазимодо, который не был бы глубоко убёждён, что парой ему может быть только красивая женщина.

Один отставной поручик, обокравший тёщу и щеголявший в женских полусапожках, уверял, что если человек произошёл от обезьяны, то сначала от этого животного произошла женщина, а потом уж мужчина. Титулярный советник Слюнкин , от которого жена запирала водку, часто говаривал: “Самое ехидное насекомое в свете есть женский пол”.

Ум женщины никуда не годится. У неё волос долог, но ум короток; у мужчины же наоборот. С женщиной нельзя потолковать ни о политике, ни о состоянии курса, ни о чиншевиках. В то время, когда гимназист III класса решает уже мировые задачи, а коллежские регистраторы изучают книгу “30000 иностранных слов”, умные и взрослые женщины толкуют только о модах и военных.

Логика женщины вошла в поговорку. Когда какой-нибудь надворный советник, анафемский или департаментский сторож Дорофей заводят речь о Бисмарке или о пользе наук, то любо послушать их: приятно и умилительно; когда же чья-нибудь супруга, за неимением других тем, начинает говорить о детях или пьянстве мужа, то какой супруг воздержится, чтобы не воскликнуть: “Затарантила таранта! Ну, да и логика же, Господи, прости ты меня грешного!”

Изучать науки женщина неспособна. Это явствует уже из одного того, что для неё не заводят учебных заведений. Мужчины, даже идиот и кретин, могут не только изучать науки, но даже и занимать кафедры, но женщина – ничтожество ей имя! Она не сочиняет для продажи учебников, не читает рефератов и длинных академических речей, не ездит на казённый счёт в учёные командировки и не утилизирует заграничных диссертаций. Ужасно неразвита! Творческих талантов у неё – ни капли. Не только великое и гениальное, но даже пошлое и шантажное пишется мужчинами, ей же дана от природы только способность заворачивать в творения мужчин пирожки и делать из них папильотки.

Она порочна и безнравственна. От неё идёт начало всех зол. В одной старинной книге сказано: “ Muiler est malleus , per quem diabolus mollit et malleat universum mundun ” (“Женщина – это молот, которым дьявол размягчает и молотит весь мир” – лат.). Когда дьяволу приходит охота учинить какую-нибудь пакость или каверзу, то он всегда норовит действовать через женщин. Вспомните, что из-за Бель Элен вспыхнула Троянская война, Мессалина совратила с пути истины не одного паиньку… Гоголь говорит, что чиновники берут взятки только потому, что на это толкают их жёны. Это совершенно верно. Пропивают, в винт проигрывают и на Амалий тратят чиновники только жалованье… Имущества антрепренёров, казённых подрядчиков и секретарей тёплых учреждений всегда записаны на имя жены.

Распущена женщина донельзя. Каждая богатая барыня окружена десятками молодых людей, жаждущих попасть к ней в альфонсы. Бедные молодые люди!

Отечеству женщина не приносит никакой пользы. Она не ходит на войну, не переписывает бумаг, не строит железных дорог, а запирая от мужа графинчик с водкой, способствует уменьшению акцизных сборов.

Короче, она лукава, болтлива, суетна, лжива, лицемерна, корыстолюбива, бездарна, легкомысленна, зла… Т олько одно и симпатично в ней, а именно то, что она производит на свет таких милых, грациозных и ужасно умных душек, как мужчины… За эту добродетель простим ей все её грехи. Будем к ней великодушны все, даже кокотки в пиджаках и те господа, которых бьют в клубах подсвечниками по мордасам .

А. П. Чехов

***

ЖЕНСКИЙ ТОСТ

– Господа! После тоста иностранного не трудно перейти к тостам странным, но я уберегусь от этой опасности и провозглашу – женский тост!

Жалею, что, идя сюда на обед, я не захватил с собой крупповской пушки, чтобы салютовать в честь женщин. Женщина по Шекспиру ничтожество, а по-моему она – всё! (…) Без неё мир был бы то же, что скрипач без скрипки, что без пистолета прицел и без кларнета клапан. (…) Лично же для нас женщину не может заменить никакой аванс. Скажите вы мне, поэты, кто вдохновлял вас и вливал в ваши холодные жилы огонь, когда вы в прекрасные лунные ночи, возвратившись из rendez - vous , садились за стол и писали стихотворения, которые частью вам возвращались из редакций, частью же, за недостатком материала, печатались, претерпев значительное сокращение? А вы, юмористы-прозаики, неужели не согласитесь с тем, что ваши рассказы утеряли бы девять десятых своей смехотворности, если бы в них отсутствовала женщина? Не самые ли лучшие те анекдоты, соль которых прячется в длинных шлейфах и турнюрах? Вам, художникам, нет надобности напоминать , что многие из вас сидят здесь только потому, что умеют изображать женщин. Научившись рисовать женщину с её хаосом лифов, оборок, тюников, фестончиков, переживая карандашом все капризы её юродствующей моды, вы прошли такую тяжёлую школу, после которой изобразить вам какую-нибудь “Вальпургиеву ночь” или “Последний день Помпеи” – раз плюнуть! Господа, кто разрешает от бремени наши карманы, кто нас любит, пилит, прощает, обирает? Кто услаждает и отравляет наше существование? (…) Кто украшает своим присутствием нашу сегодняшнюю трапезу? Ах! Немного спустя и выйдя отсюда, мы будем слабы, беззащитны… Расшатанные, сядем мы на извозчиков и, клюя носом, забыв адреса наших квартир, поедем странствовать во тьме. И кто же, какая светлая звезда встретит нас в конечном пункте нашего странствования? Всё та же женщина! Уррррааа !

А. П. Чехов

***

Женщина может быть другом мужчины лишь в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уж друг. (А. П. Чехов, “Дядя Ваня”)

***

Одна дама сказывала мне, что если мужчина начинает с нею говорить о предметах ничтожных, как бы приноровляясь к слабости женского понятия, то в её глазах он тотчас обличает своё незнание женщин. В самом деле, не смешно ли почитать женщин, которые так часто поражают нас быстротою понятия и тонкостью чувства и разума, существами низшими в сравнении с нами? Это особенно странно в России, где царствовала Екатерина II и где женщины вообще более просвещены, более читают, более следуют за европейским ходом вещей, нежели мы, гордые, Бог ведает, почему? (А. С. Пушкин)

***

…женщины везде те же. Природа, одарив их тонким умом и чувствительностью самой раздражительною, едва ли не отказала им в чувстве изящного . Поэзия скользит по слуху их, не досягая души; они бесчувственны к её гармонии; примечайте, как они поют модные романсы, как искажают стихи самые естественные, расстроивают меру, уничтожают рифму. Вслушайтесь в их литературные суждения, и вы удивитесь кривизне и даже грубости их понятия… Исключения редки. (А. С. Пушкин)

***

В некотором азиатском народе мужчины каждый день, восстав от сна, благодарят Бога, создавшего их не женщинами.

Магомет оспаривает у дам существование души.

Во Франции, в земле, прославленной своею учтивостью, грамматика торжественно провозгласила мужеский род благороднейшим .

Стихотворец отдал свою трагедию на рассмотрение известному критику. В рукописи находился стих: Я – человек и шла путями заблуждений…

Критик подчеркнул стих, усомнясь , может ли женщина называться человеком. Это напоминает известное решение: женщина – не человек, курица – не птица, прапорщик – не офицер.

Даже люди, выдающие себя за усерднейших почитателей прекрасного пола, не предполагают в женщинах ума, равного нашему, и приноравливаясь к слабости их понятия, издают учёные книжки для дам, как будто для детей и т. п. (А. С. Пушкин, “Мелочи”)

_____

КАК БОГ СОЗДАЛ ЖЕНЩИНУ

Итак, Бог взял несколько лучей солнца, задумчивую грусть луны, трепет лани, ласковый взгляд серны, красоту лебедя, степенность павлина, благоухание розы, голос соловья, стройность тростника, кротость голубя, сладость мёда, нежность пуха, лёгкость воздуха, свежесть воды… В сё это Бог смешал в кучу. Но чтобы не получилось приторно, Бог добавил непостоянство ветра, хитрость лисицы, яд змеи, алчность акулы, трусливость зайца, жестокость тигра, слезоточивость облаков, болтливость сороки и все ужасы стихи. Из сей смеси вышла распрекрасная женщина. Бог вдохнул в неё душу, отдал мужчине и сказал: “Береги её – повторения не будет!”

_____

Женщины не любят друг друга. Представим себе двух женщин, связанных узами тесной дружбы; допустим даже, что они за глаза не говорят ничего дурного одна про другую – так они дружны. Вы встречаетесь с ними; если вы склоняетесь в сторону одной, то её подругою овладевает ярость; и не потому, что она в вас влюблена, а просто потому, что она желает, чтобы предпочтение было оказано ей. Таковы женщины: они слишком завистливы и поэтому не способны к дружбе. (А.–Р. Лесаж )

***

Женщины обычно скрывают готовность отдаться, даже если втайне горят желанием; разыгрывают испуг или возмущение и уступают только после настойчивых просьб, заверений, клятв и ложных обещаний. (С. Цвейг)

***

Честное слово мужчины всегда служит женщине перилами, за которые она цепляется перед тем, как упасть. (С. Цвейг)

***

Мудрость охотно посещает женщин, когда от них бежит красота. (С. Цвейг)

***

Однажды Бернард Шоу обронил фразу, что все женщины продажны. Английская королева, узнав об этом, при встрече с Шоу спросила: – Верно ли, сэр, что вы говорили это?

– Да, Ваше величество, – спокойно ответил Шоу.

– И сколько же я стою? – вырвалось у королевы.

– Десять тысяч фунтов стерлингов, – тут же определил Шоу.

– Что, так дёшево?! – удивилась королева.

– Вот видите, вы уже и торгуетесь, – улыбнулся драматург.

***

Лучше прекрасной женщины есть только женщина прекрасная и скромная. (Пифагор)

***

О женщины! Могу признаться,

Что вы гораздо нас хитрей!

И. И. Дмитриев, “Модная жена”

***

Чем меньше ума у женщины, тем она хитрее и точнее. (В. Конецкий )

***

Есть многочисленные средства излечиться от любви, но только одно из них действует наверняка – женитьба! (Ж. А. Массон )

***

Одна треть женщин стремится похудеть, одна – потолстеть, а остальные ещё не взвешивались. (П. Вебер)

***

Бог создал женщин лишь для того, чтобы приручить мужчин. (Вольтер)

***

Когда женщина отдаёт ключ от своего сердца, редко случается, чтобы она не сменила замок. (Сент-Бев )

***

Надо, чтобы женщина могла выбрать: с мужчиной, которого любят женщины, она не будет спокойна; с мужчиной, которого женщины не любят, она не будет счастлива. (А. Франс)

***

Борода в наши дни – это единственное, в чём женщина не может превзойти мужчину. (Дж. Стейнбек)

***

Если женщина не склонна к колдовству, ей незачем заниматься кулинарией. (Колетт )

***

Самая трудная задача в жизни девушки – это доказать влюблённому в неё мужчине, что его намерения серьёзны. (Хелен Роуланд )

***

Женщина никогда не замечает того, что для неё делают, зато она прекрасно видит то, что для неё не сделали. (Ж. Куртелин )

(Начиная с Ж. А. Массона – перевод К. Валери )

***

Когда женщина шепчет мужчине, что он самый красивый, самый добрый, самый умный, она это не столько говорит ему, сколько внушает себе. (К. Мелихан )

***

Чтобы сбросить лишний вес, иногда достаточно смыть косметику. (К. Мелихан )

***

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда он в ней женщину не видит. (К. Мелихан )

***

Красивые женщины в старости бывают очень глупы только потому, что в молодости были очень красивы. (В. О. Ключевский)

***

В школе мужчины усваивают только четыре действия арифметики, а женщины – пять! (Хайме Периш )

***

Избыток ума у женщины вредит красоте и обаянию. (Автор неизвестен)

***

Красивые женщины имеют гораздо больший успех, чем умные. Дело в том, что слепых мужчин мало, зато много глупых. (Автор неизвестен)

***

Если на вас заглядываются женщины, не обольщайтесь: неизвестно, от кого они при этом отворачиваются. (Автор неизвестен)

***

Берегите женщин – неиссякаемый источник мужского труда! (А. Ратнер )

***

Чтобы найти в женщине изюминку, её нередко разбирают по косточкам. (А. Ратнер )

***

Глупейшая женщина может помыкать умным мужчиной, но надо быть

действительно умной , чтобы справиться с дураком. (Р. Киплинг)

***

Скажи женщине, что она красива, и дьявол повторит ей это десять раз.

(Талейран)

***

Жёны обычно жалеют, но чужих мужей. (С. Моэм)

***

Густава Флобера спросили, каким женщинам он отдаёт предпочтение – умным или глупым. На это автор "Мадам Бовари " ответил: "Тем, что отдают себе отчёт в своей глупости, и тем, что не подозревают о своём уме".

_____

ПОЖЕЛАНИЕ ЖЕНЩИНЕ

На кухне мотайся и весело пой!

Люби, улыбайся, будь верной женой!

Всегда будь здорова, красива, стройна!

(Больная жена никому не нужна.)

Всегда успевай в магазин, на базар!

Умей доставать дефицитный товар!

Ходи на концерты, газеты читай –

От мужа в развитии не отставай!

Он лёг отдохнуть – ты детишек займи,

Чтоб папе поспать не мешали они.

Будь ласковой, доброй, любимой супругой,

Внимательной, нежной и милой подругой!

С утра на работу спокойно иди,

Детей по пути в детский сад отведи.

Работу свою исполняй ты исправно,

На то и с мужчиною ты равноправна!

________

ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ ЖЕНЩИНОЙ

– Если бы я был женщиной, я бы вёл себя совершенно иначе, чем если

бы женщиной был я. Я был бы умный, обаятельный, юный, весёлый и счастливый. У меня была бы куча поклонников, но при встрече со мной я бы растерялся и умолк. С этим не шутят. Я бы влюбилась в меня и стала моей женой.

Ужас, как я успеваю проснуться утром умытой и причёсанной? И почему в любое время суток на мне платье, юбка, жакет и белые зубы? Где я научилась ремонтировать квартиру?

А как я терпелива с ним, то есть со мной. Я от него безумею и теряю дар речи. Это ж надо, чтоб так повезло. Какой он у меня, Боже. Я живу ради него, я помогаю ему во всём и работаю на заводе специально, чтобы не сидеть дома. Но когда нужно, я рядом. Днём, вечером, утром. Всегда, когда нужно. И всегда, когда не нужно, меня нет. Где я, я не знаю сама, но рядом меня нет.

Как я перерабатываю эти дурацкие сосиски и вокзальные шницели в такую стройную фигурку, не знаю сама.

Я ещё печатаю на машинке и танцую в одном шикарном ансамбле. Поэтому я большей частью в Париже и Мадриде.

Звоню из Мадрида и прошу вовремя поливать цветы. Там умолкает музыка, и кто-то отвечает – ладно. А через два месяца втаскиваю чемодан – включи, милый, это какое-то новое видео, ты же знаешь, я в этом плохо разбираюсь. Да, чуть не забыла – вот ключи, это новое “Пежо” для тебя и новое пальто для твоей мамы.

Потом я снова иду на завод или на репетицию, чтобы присутствовать и отсутствовать одновременно.

Да, ещё шью и правлю текст. Я – его запоминающее, отвечающее и стирающее устройство. Да, чуть не забыла, я же счастлива с ним. Тьфу ты, Господи, как же я могла забыть! Он же мне не простит. Опять будет скандал. О Боже, как я забыла… Т еперь на неделю хватит. Он же не отстанет, пока я со слезами всеми святыми не поклянусь, что я счастлива. Нет, ну он действительно очень хорош. Ну, во-первых, умён. Во-вторых, аккуратен , в-третьих, остроумен, справедлив к окружающим и, в общем, ко мне.

– Ты уже вернулся?..

– Да, Мишенька (так меня зовут). Сегодня у нас в редакции небольшое совещание ведущих друг друга редакторов. Мы договорились без жён. У одного она заболела, остальные не хотят его подводить. Срочный номер – требуют газету за 1 мая к 10 апреля. Новый почин, и мы все наперебой согласились, и может так случиться, и это совершенно точно, что я приду ночевать к утру. Ты уж не сердись.

– Что ты, что ты! Я думала, тебе нравится, когда я не сплю и жду тебя, но тебе нравится, когда я сплю и жду тебя. Я буду волноваться, но не скандалить, а поздравлю тебя с возвращением в родной дом, где мы ждём тебя и твоих приходов. Я и эти дети. Мы там, где ты нас оставил. Вернёшься и найдёшь нас. Я твоё создание. Образец зависимой независимости, молчаливой мудрости, огромной физической силы, сохраняющей женственность.

Сегодня в научной литературе в Европе и США огромную роль играют феминистские исследования, касающиеся роли и значения женщины в мировой культуре, как в прошлом, так и настоящем. Под этим углом зрения рассматриваются самые различные периоды истории культуры, в том числе и эпоха Возрождения. Вопросу о положении женщины в эпоху Возрождения посвящены десятки и сотни статей, монографий, коллективных исследований .

Многие авторы отмечают тяжелое положение женщины, если она не принадлежала к высшему обществу и, тем не менее, стремилась к самостоятельности. Например, приехав в Лондон, она не могла бы стать актрисой (женские роли в театре играли юноши), не могла она и писать пьесы - английское общество с подозрением относились к женщине с пером в руках. Ее ждала только одна возможность - стать проституткой, наподобие Моль Фландерс, которую описал Даниэль Дефо.

Существуют, правда, и другие мнения о шекспировском отношении к женщине, акцентирующие внимание на постоянной симпатии английского драматурга к своим интеллектуальным героиням. Некоторые даже говорят о Шекспире как человеке, который, если и не был феминистом, то ему явно и энергично сочувствовал. В связи с этим встает вопрос: был или не был Шекспир феминистом? На эту тему в феминистской литературе ведется много споров и, очевидно, следовало бы разобраться в этом вопросе.

Шекспир жил в эпоху, когда Англия переживала экономический и политический подъем, и когда в стране ощущалась потребность изменений и реформ. Гуманистическая идеология, которая получила отражение в сочинениях Томаса Мора, настоятельно требовала реформы женского образования, коренного изменения отношения к женщине, утверждения ее, если и не политического, то интеллектуального равенства с мужчиной.

Джулия Дазинбер, автор интересного исследования «Шекспир о природе женщин», пишет: «Аристократические женщины английского двора подтверждали мнение Мора о том, что женщины интеллектуально равны мужчине. Жена Генриха VIII, леди Анна Клиффорд, графиня Пембрук, а позднее леди Кэтрин Пэрр были широко известны своей образованностью. Эту линию могли продолжить многие, от леди Маргарет Бимонт до Маргарет Попер и Элизабет Кук. Английские аристократки XVI века увлекались эмансипацией и в этой области они вполне могли соревноваться с образованными женщинами итальянского Возрождения, подобными Виттории Колонна. Они страстно сражались за равноправие и часто побеждали в своей борьбе. Шекспир хорошо знал это и высокий интеллектуализм его придворных женщин - Беатриче, Розалинды или Елены в пьесе "Все хорошо, что хорошо кончается" - основывается на реалиях английской жизни» .

Гуманисты выступали против средневекового отношения к женщине, основанного на библейской традиции. Согласно библейской традиции, Бог подарил Адаму хорошую жену, но в наказание за ее грехи она должна была беспрекословно подчиняться своему мужу. Все это санкционировало тиранию мужчины по отношению к женщине, против которой восставали гуманисты. Гуманист Агриппа в трактате «О славе женщин» доказывал, что Святое Писание не может служить основой тирании мужчины над женщиной. «Ни муж, ни жена, а новое существо должно существовать. Различия полов проявляются только в теле. Бог дал единую душу для мужчин и женщин». Вивес пишет специальное сочинение, в котором он наставляет мужчину в том, как создать хороший и счастливый брак, основанный на духовном равенстве мужа и жены. Эразм Роттердамский также много писал о равенстве женщины с мужчиной, возражая против средневековой идеи о врожденной греховности женщины. Поверь мне, - говорил он, - плохая жена - не от случая, а от плохого мужа. Муж должен укрощать не свою жену, а свои собственные недостатки.

Воспитание женщины становится специальной темой для итальянских гуманистов. Известный историк и писатель Леонардо Бруни Аретино адресует свой трактат «О научных и литературных занятий» Баттисте Малатесте, одной из образованных женщин того времени. Фактически этот трактат представляет собой программу женского образования, построенную на основе гуманистических представлений. В нем Аретино противопоставляет старому средневековому образованию новую образовательную систему, основанную на широком изучении женщиной философии, истории, литературы, ораторского искусства. Я не считаю, - пишет Аретино, - что женщина должна довольствоваться священными книгами, и поведу ее к светским знаниям. Универсальное знание, знакомство с античными авторами - Гомером, Гесиодом, Пиндаром, Вергилием, Еврипидом, - знание языков и умение изящно и грамотно говорить Аретино считает необходимым качеством образованной женщины.

Немецкий гуманист Иоанн Бутцбах пишет письмо «О знаменитых художниках» (1505), адресованное монахине-художнице Гертруде. В ней он пытается описать творчество знаменитых женщин-художниц Древней Греции и Рима как пример для подражания современным женщинам. Бутцбах высказывает мнение, что в прошлом женщины внесли в искусство живописи и скульптуры не меньший вклад, чем мужчины.

Итальянское Возрождение - это эпоха индивидуализма, создающая условия для возникновения сильной и яркой личности как среди мужчин, так и женщин. В эту эпоху получили широкую известность такие женщины, как Изабелла де Эсте, Жанна Арагонская, Виттория Колонна, Изотта Ногарола, Вероника Гамбара. Многие из них были прекрасными музыкантшами, поэтессами, поражали окружающих своими знаниями в области философии и истории.

В Англии гуманистическая идеология тесно переплеталась с пуританизмом. Пуританизм так же стремился реформировать брак и отношение к женщине в целом. Кальвин и Лютер развивали пуританскую идею о чистоте брака. Пуританская литература XVI века полна дебатами о роли женщины в семье. Пуритане протестовали против принудительного брака, против брака ради денег, против семейных измен, против битья жен. Но вместе с тем, пуританский феминизм был ограничен. Пуритане видели в жене только хорошего партнера, хорошего компаньона. Но они возражали против слишком свободного поведения женщин в обществе. В Лондоне многие женщины носили мужскую одежду и даже оружие, что вызывало возмущение церкви. Пуританизм был также против театра в частности потому, что там мужчины и женщины во время действия пьесы меняются одеждой.

Во времена Шекспира существовала также традиция куртуазного отношения женщине, основанная на прославлении ее как божества, а не на признании ее как реального земного существа, которому свойственные слабости, болезни, рождение детей и т.д. Эта традиция «идолизации» женщины, превращения ее в идола, кумира получила неожиданную поддержку от неоплатонического отношения к любви, которое прославляло духовную любовь в противовес любви физической. Эта идея неоплатонической любви была завезена из Франции Генриеттой Марией, которая восторгалась духовной любовью, как победой над плотью.

Таковы были главные идейные мотивы в отношении к женщине - старая христианская традиция, пуританизм, гуманизм. Чрезвычайно интересно, какие из этих мотивов получают отражение - позитивное или негативное - в творчестве Шекспира.

Очевидно, что у Шекспира начисто отсутствует доктринерское христианское отношение к женщине как к низшему существу, подверженному тирании мужчины. А между тем, эти идеи все еще имеют широкое распространение у ранних современников Шекспира. Например, в комедии Томаса Мидлтона «Безумный мир, господа!» мы находим взгляд на женщину как на пособницу дьявола и источник всяческого греха.

О женщины! В объятья стоит взять их,
Как мы уже у дьявола в объятьях:
Они друг с другом снюхались давно,
И различать их стало мудрено.
Ну как нам жить-то? Плакаться да охать!
Одна религия осталась - похоть.
Сменился пыл души альковным пылом,
Лицо - личиной, постоянство - модой,
И собственные волосы шиньоном. (IV, 3)

В другой пьесе младшего современника Шекспира Джона Уэбстера с весьма выразительным названием «Всем тяжбам тяжба, или Когда судится женщина, сам черт ей не брат» содержится гневное обличение женщин:

Вы, женщины, в себе соединили
Весь ужас ада, злобность василиска,
Коварство приворотных трав.
Природа большей мерзости не знает.
Нет, с женщиной, гнуснейшей этой тварью
Сравниться только женщина способна
Она, как смерч, сметает все в природе,
Что на ее пути!

Гораздо более реалистичный взгляд на женщину высказал Джон Донн. Он говорил: «Делать из них богинь - небожественно, превращать их в пособниц дьявола - дьявольская затея, видеть в них любовниц - не по-мужски, делать из них слуг - неблагородно. Очевидно, надо обращаться с ними так, как их создал Господь, - и это будет и по-мужски и по божескому указанию».

В противоположность средневековому представлению, у Шекспира женщина предстает как личность способная посрамить мужчину в области образования или интеллектуальной подготовки. У Шекспира мы постоянно встречаем сатирическое отношение к средневековому пониманию женщины. Шекспир высмеивает и доводит до абсурда библейский идеал брака, когда два человека соединяются в единой плоти. В «Мере за меру» Помпея, которого рекрутируют в солдаты, спрашивают, может ли он отрубить человеку голову. Ответ Помпея весьма симптоматичен: «Если он холостяк, то смогу, если он женат, то он глава своей жены, а я никогда не смогу отрубить голову женщины» (II, 2, 118). Гамлет, прощаясь с Клавдием перед отъездом в Англию, говорит ему: «Прощайте дорогая мать». «Твой любящий отец», - поправляет его Клавдий. На что Гамлет, пародируя библейский завет, замечает: «Отец и мать - муж и жена; муж и жена - единая плоть, - поэтому - моя мать» («Гамлет», IV, 3). А в комедии «Конец - делу венец» эту же идею шут превращает в комический парадокс: «Жена - плоть и кровь моя. Кто ублажает мою жену, ублажает мою плоть и кровь; кто ублажает мою кровь и плоть, тот любит мою плоть и кровь; кто любит мою плоть и кровь, тот мне друг; следственно, кто обнимается с моей женой, - мой друг» (I, 2).

Шекспир ставит под сомнение традиционную идею средневековой философии о врожденной греховности женщины. В трагедии «Отелло» он как бы отвечает на идею Эразма о том, что причина греховности женщины - в плохом муже. Эмилия, жена Яго и служанка Дездемоны, говорит:

Мне кажется, в грехопаденье
Мужья повинны. Значит не усердны,
Или расходуются на других,
Иль неосновательно ревнуют,
Или стесняют волю, или бьют,
Или распоряжаются приданным.
Мы не овечки, можем отплатить.
Да будет ведомо мужьям, что жены
Такого же устройства, как они,
И точно также чувствуют и видят.
Что кисло или сладко для мужчины,
То и для женщины кисло иль сладко.
Когда он нас меняет на других,
Что движет им? Погоня за запретным?
По-видимому. Жажда перемен?
Да, это тоже. Или слабоволье?
Конечно, да. А разве нет у нас
Потребности в запретном или новом?
И разве волей мы сильнее их?
Вот пусть и не корят нас нашим злом.
В своих грехах мы с них пример берем. (IV, 3)

В «Гамлете» Шекспир демонстрирует два типа воспитания - мужчины и женщины. Когда Полоний говорит о сыне, живущем в Париже, он готов оправдать его буйные проказы, поединки и даже пьянство и распутство «порывами горячего ума», свойственными молодому человеку. Но он абсолютно запрещает Офелии полагаться на свой опыт и окружает ее системой авторитарных запретов. Гамлет не предлагает Офелии ничего нового по сравнению с тем, что предлагает отец, когда говорит ей: «Иди в монастырь». В результате Офелия погружается в пучину мужской авторитарной этики, она тонет в ней, еще до того как тонет в реке. Шекспир прямо не осуждает эту систему женского образования, но убедительно показывает нам ее закономерный трагический конец.

У Шекспира Офелия - жертвенная фигура. Она жертва своего послушания к отцу, с одной стороны, и жертва достаточно сурового отношения к ней Гамлета, который увлечен своей борьбой с окружающим его обманом, слежкой и ложью, и поэтому не позволяет развиться своим чувствам к Офелии. Но сколько нежности, сочувствия, уважения в его отношении к Офелии. Без этого образ Офелии мог бы потерять свою поэтичность, жертвенность и превратиться в банальную, бессловесную посредственность.

Всюду в своих пьесах Шекспир выступает как противник старой, средневековой тирании мужчины над женщиной и как сторонник нового, гуманистического воззрения на роль женщины и в обществе, и в семейной жизни.

Вместе с тем, он - противник и пуританизма, который во времена Шекспира также провозглашал идею реформ в отношении семьи и воспитания женщины и проповедовал идеал чистоты брака. У Шекспира мы постоянно встречаемся с сатирическим отношением к идеалам пуританизма. Шекспир выглядит настоящим Фальстафом по отношению к тому идеализированному миру добродетелей, который провозглашали пуритане. Так, в комедии «Конец делу венец» высмеивается пуританский идеал чистоты брака и девственность, как ее непременный гарант. Устами Пароля он провозглашает, что сохранять девственность - значит идти против природы.

«Не в сохранении девственности мудрость природы. Наоборот, потеря девственности приумножает ее достояние: ведь ни одна новая девственница не может появиться на свет без того, чтобы ради этого не была утрачена девственность. То, из чего вы созданы - это материал для изготовления девиц. Единожды утратив девство, можешь приобрести дюжину девственниц: если же будешь сквалыжничать, то останешься на бобах. Что в ней толку, в девственности? К черту ее!» (I, 1)

Таким образом, Шекспир довольно-таки радикален в своих взглядах на место и роль женщин в семье и обществе. Правда, может возникнуть представление, что этому в известной мере противоречит пьеса Шекспира «Укрощение строптивой», в которой, как мы знаем, действие кончается победой Петруччио над Катариной, который укрощает строптивый нрав своей жены. Пьеса завершается речью Катарины, которая признает природную слабость женщин и призывает их к покорности своим мужьям.

Эта пьеса обычно вызывает недоумение у некоторых исследователей. Нет ли в ней отказа от гуманистической идеологии в пользу старой, средневековой идеи о роли и значении женщины? К такому выводу приходит, например, переводчик Шекспира А. Смирнов в своем комментарии к этой пьесе. «Шекспир, несмотря на свою гениальность и прогрессивность критики современного ему общества, был все же сыном своего времени, которому не мота даже в голову прийти мысль о полной бытовой и юридической эмансипации женщины. Буржуазия такого равенства не знала. Видимость такого равенства существовала в некоторых кругах передового дворянства, но она там носила эпикурейский характер и служила тому, чтобы повысить цену эгоистического наслаждения вплоть до утверждения полной свободы адюльтера и утонченного аморализма. Прообразом морали Шекспира в данной его пьесе - как, впрочем, и во всех других -- могла скорее послужить народная мораль крестьянской семьи, признающей внутреннее (нравственное и практическое) равенство мужа и жены, но тем не менее в смысле направляющего и руководящего начала отдающая первенство мужу» .

Сегодня нельзя без улыбки читать о борьбе Шекспира «против хищнического, анархического аморализма эпохи первоначального накопления капитала». Наивный марксизм, который демонстрирует А. Смирнов в этом отрывке о Шекспире, мало убеждает. Шекспир - сторонник духовного равенства мужчин и женщин, но он не предлагает никаких социальных форм - правовых или имущественных - для этого равенства. Нам кажется, что в «Укрощении строптивой» Шекспир вовсе не утрачивает своего сочувственного отношения к женщине и вовсе не предлагает мужьям заниматься укрощением своих жен, что предлагали делать пуритане. Представляется, что свою комедию «Укрощение строптивой» Шекспир написал как пародию на пуританский брак и пуританскую идею об укрощении строптивой жены, которая так широко обсуждалась в его время. В конце концов, Петруччио добивается своей цели, он превращает Катарину в послушную и покладистую жену, которая подчиняется во всем авторитету мужа, но ее послушание - это оружие против него самого, которое придает жене гораздо большую силу и самостоятельность, чем семейная перебранка. В конце концов, оба они, Петруччио и Катарина, выступают у Шекспира как вполне достойные друг друга соперники и партнеры. И заключительная речь Катарины вовсе не призывает женщин к пассивному смирению и почитанию мужа, а предлагает использовать против мужчин иное оружие, чем откровенные драка и ссоры.

Все пьесы Шекспира пронизаны духом демократизма, идеей равенства между людьми - между мужчиной и женщиной в такой же мере, как в них существует принципиальное равенство между принцем и могильщиком, шутом и придворным, кормилицей и королевой. Этот дух равенства пронизывает все то, что Шекспир пишет и говорит о женщинах.

Одна из главных его идей - представление о том, что мужчина и женщина любят одинаково и поэтому должно быть равенство в любви. В «Двенадцатой ночи» Герцог проповедует средневековые идеи о браке. В частности, он говорит, что жена должна быть моложе своего мужа исключительно для того, чтобы научиться покорности и приспособиться к его привычкам:

Ведь женщине пристало быть моложе
Супруга своего: тогда она обыкновеньям мужа
покоряясь,
Сумеет завладеть его душой.
Хотя себя мы часто превозносим,
Но мы в любви капризней, легковесней,
Быстрее устаем и остываем, чем женщины. (II, 4)

С другой стороны, Герцог сомневается в способности женщины любить постоянно и глубоко. Он провозглашает идеал неоплатонической любви, противостоящей плотской, земной любви.

Грудь женщины не вынесет биенья
Такой могучей страсти, как моя.
Нет, в женском сердце слишком мало места:
Оно любовь не может удержать.
Увы! Их чувство - просто голод плоти.
Им только стоит утолить его -
И сразу наступает пресыщенье.
Моя же страсть подобна морю
И так же ненасытна. Нет, мой мальчик,
Не может женщина меня любить,
Как я люблю Оливию.
(Там же)

Весь этот длительный монолог не убеждает Виолу, которая слушает Герцога, переодевшись в мужскую одежду, что делает их диалог еще более доверительным. Она тайно любит герцога, что позволяет сказать ей:

Я знаю
Как сильно любит женщина. Она
В любви верна не меньше, чем мужчина.
(Там же)

Вместе с тем, она, убеждаясь, что Герцог, несмотря на свои неоплатонические восхваления любви, никого не любит, кроме самого себя, не без горечи говорит о различии мужской и женской любви:

Ведь мы, мужчины,
Хотя и расточаем обещанья,
Но мы, твердя о страсти вновь и вновь,
На клятвы щедры, скупы на любовь.
(II, 4)

Вместе с тем, Шекспир глубоко проникает в природу женской любви, где борются стыдливость и чувственность, чувство страха и стремление к самоотдаче. Борьбу этих чувств так прекрасно передает Джульетта, которая в ожидании свидания с Ромео обращается к ночи, пытаясь скрыть смятение ее чувств:

Любовь и ночь живут чутьем слепого.
Прабабка в черном, чопорная ночь,
Приди и научи меня забаве,
В которой проигравший в барыше,
А ставка - непорочность двух созданий.
Скрой, как горит стыдом и страхом кровь,
Покамест вдруг она не осмелеет
И не поймет, как чисто все в любви.
Приди же, ночь!
(«Ромео и Джульетта», III, 2)

У Шекспира мы находим четкое разделение мужского и женского начала, того, что считается «женственностью» и «мужественностью». Представляется, что любой современный сторонник тендерных исследований может найти в его произведениях бездну интересных материалов, связанных с особенностью женского и мужского поведения.

Прежде всего, Шекспир говорит о женственности в самом прямом и бытовом смысле, связанном с физической слабостью женщины, ее связи с материнством. Поэтому леди Макбет, когда она замышляет убийство, думает прежде всего о том, чтобы отречься от своего пола.

Ко мне, о духи смерти! Измените
Мне пол. Меня от головы до пят
Злодейством напоите. Кровь мою
Сгустите. Вход для жалости закройте,
Чтоб голосом раскаянья природа
Мою решимость не поколебала.
Припав к моим сосцам, не молоко,
А желчь из них высасывайте жадно,
Невидимые демоны убийства...
(«Макбет», I, 5)

Шекспировские мужчины боятся выглядеть женственными. Воинственный Хотспер в «Генрихе IV» не поддается на расспросы своей жены, заявляя ей:

С тобой расстанусь ныне, друг мой Кет.
Я знаю, ты умна, но не умней
Супруги Перси: духом ты тверда,
Но все же ты женщина...
(«Генрих IV», I, 3)

Но именно эта бытовая этика, утверждающая, что мужчина есть мужчина, а женщина - женщина, вызывает бунт многих героинь Шекспира, которые не довольствуются уготованной им ролью быть прислугой мужа. Порция, жена Брута, требует от мужа, чтобы он посвятил ее в свои планы:

Скажи мне, Брут: быть может по закону
Жене запрещено знать тайны мужа?
Быть может, мой супруг, я часть тебя,
Но с тем ограниченьем, что могу
Делить с тобой лишь трапезы и ложе
И изредко болтать? Но неужели
Лишь на окраине твоих утех
Я жить должна? Или Порция для Брута
Наложницею стала, не женой?
(«Юлий Цезарь», II, 1)

У Шекспира изображаются женщины, стремящиеся если и не к равенству с мужчиной, то к освобождению от диктата мужчины в семейной жизни. Андриана в «Комедии ошибок», обращаясь к своей сестре Люциане, ставит принципиальный вопрос о свободе мужчин и женщин: «Но почему свободней нас им быть?» Люциана отвечает, приводя традиционную, чисто догматическую систему взглядов на брак:

Нехорошо, когда мы слишком вольны
Опасно то; взгляни на целый свет:
В земле, в воде и в небе воли нет.
Ведь самки рыб, крылатых птиц, зверей -
Все в подчиненье у самцов-мужей.
Мужчины же над миром господа:
Покорны им и суша и вода.
Они наделены умом, душой,
Каких ведь нет у тварей ни одной.
Их право - всем в семье распоряжаться,
А долг жены - всегда повиноваться. (II, 1)

Но очевидно, что такой ответ не удовлетворяет Андриану. Если муж - узда на пути женщины к свободе, то такой брак ее не устраивает, потому что, по ее словам, «одни ослы своей уздой довольны». Андриана - настоящий бунтарь, она требует равенства с мужчиной, в противном случае она готова отказаться от брака.

Шекспир - противник обожествления женщины, этого устаревшего ритуала куртуазной любви. В его пьесах она предстает в реальной, жизненной обстановке. В отличие от неоплатоников, он не провозглашает культ какой-то идеальной женщины, а говорит о ее возрасте, болезнях, изображает ее в обстановке реального, физического мира, в поисках любви, в борьбе за свою независимость.

Шекспир симпатизирует своим образованным женщинам, которые обладают юмором, не лезут за словом в карман и в словесных дуэлях способны посрамить любого мужчину. Интересно, что в его пьесах женщины обнаруживают симпатию к миру профессиональных шутов и балагуров, как это делает Селия в отношении к Оселку, Виола - к Фесту, Корделия - к шуту в «Короле Лире». Мир женщин у него светлый, радостный, шутливый, непохожий на серьезный и озабоченный мир мужчин. И образованные женщины Шекспира, так же, как и его любимые шуты и остроумцы, противостоят этому серьезному миру, демонстрируя свое остроумие как бы со стороны.

Как мы сказали, отношение Шекспира к женщине сочувственное. Пожалуй, это сочувствие нигде не проявляется так явно, как в «Гамлете» и «Отелло». Об Офелии, трагической жертве сугубо мужских разборок при датском дворе, мы уже говорили. Другой женский образ, к которому Шекспир относится с особым сочувствием, это Дездемона. Она - жертва двух пересекающихся мужских устремлений - коварства злодея Яго и ревности ее мужа.

Пожалуй, нигде в пьесах Шекспира мужчина не выглядит в таком деградирующем виде, как в «Отелло». Еще недавно блестящий полководец, кого так высоко принимает Венеция и перед военным авторитетом которого склоняются все дожи, из-за какой-то мелкой клеветы по адресу своей жены превращается в жалкое животное, лишаясь всяческих человеческих качеств и мечтая только об одном - ее смерти и крови. В воспаленном воображении Отелло Дездемона не только женщина, изменившая своему долгу жены с Кассио, но и участница каких-то невообразимых оргий в замке, превратившимся в бордель.

Дездемона.
Скажи мне, в чем грех мой? Что я совершила?
Отелло.
Ты для того ль бела как белый лист,
Чтоб вывести чернилами: «блудница»?
Сказать, в чем грех твой, уличная тварь,
Сказать, отребье, что ты совершила?
Стыдом я щеки раскалю, как горн,
Когда отвечу. Выговорить тошно.
(«Отелло», IV, 2)

Существует огромное количество интерпретаций «Отелло», но большинство из них относятся не к Дездемоне, а к Отелло. Многие авторы акцентируют внимание на его патологической ревнивости, другие - на его патологической доверчивости. Английский поэт У. X. Оден в своей прекрасной статье об «Отелло» («Шут в колоде») говорит, что основа трагедии заключается не столько в любви Отелло к Дездемоне, сколько в расовых проблемах, в отношении его, военноначальника с темной кожей, к венецианской республике, а не только собственно к Дездемоне.

Представляется, что Оден чересчур предубедителен к Дездемоне, когда он говорит: «Дездемону все жалеют, но я никак не могу полюбить ее. Ее намерение выйти замуж за Отелло - ведь по сути дела она сделала ему предложение - похоже на романтическое увлечение школьницы, а не на чувство взрослого человека: необыкновенная жизнь Отелло, полная удивительных приключений, пленила ее воображение, а что он был за человек, для нас не так важно» .

Однако мало кто интересуется причинами трагедии самой Дездемоны. А они заключаются в полном отсутствии личной свободы у женщин. Как говорит сама Дездемона, отец которой ставит ее перед выбором - следовать за ним или уйти к Отелло, она не может оставлять за собой право быть близкой и отцу, и мужу, а должна, как при феодальном праве, перейти от одного к другому. Об этом Дездемона сама говорит:

Отец, в таком кругу мой долг двоится.
Вы дали жизнь и воспитанье мне.
И жизнь, и воспитанье говорят мне,
Что слушаться вас - мой дочерний долг.
Но вот мой муж. Как мать моя однажды
Сменила долг пред вами, так и я отныне
Послушна мавру, мужу моему.
(«Отелло», I, 3)

Муж же вправе полностью распоряжаться ее жизнью и судьбою, и она гибнет независимо от того, является ли он ревнивцем или доверчивым человеком. И в том, и в другом случае у нее нет никакого шанса на доказательство своей невинности. Собственно, как показывает Шекспир, у нее нет никакого права на то, чтобы ее выслушали.

Теперь вернемся к вопросу, который был поставлен нами в самом начале: был или не был Шекспир феминистом? Нам представляется, что Шекспир не был сторонником феминизма, даже в том значении этого слова, в котором феминизм существовал при дворе Елизаветы. Современные феминистки часто упрекают Шекспира за то, что он в недостаточной мере был защитником женщин. Действительно, Шекспир никогда не претендовал на то, чтобы быть борцом за права женщин. Он симпатизировал женщинам, его лучшие героини не уступают мужчинам, они образованны, остроумны, обладают свободой ума и умеют постоять за себя в трудных жизненных ситуациях. Но Шекспир никогда не претендовал на роль реформатора семьи и брака. Он не предлагал никаких рецептов или реформ. Основой его взглядов на семью, как и на государство в целом, была идея единства микро- и макрокосмоса, обеспечивающего гармонию и порядок в обществе. Шекспира нельзя считать феминистом и в современном смысле этого слова главным образом потому, что он никогда не разделял мир мужчин и мир женщин. Нельзя не согласиться с мнением автора уже приводимой нами книги «Шекспир и природа женщин», которая пишет: «Шекспир считал мужчин и женщин равными в мире, который признавал их неравенство. Он не разделял человеческую природу на мужскую или женскую, хотя он обнаруживал в каждом мужчине или женщине огромное число общностей при сходных противоположных импульсах. Говорить о шекспировских женщинах - значит говорить о его мужчинах, потому что он отказывался разделять их мир физически, интеллектуально или духовно» Оден У. X. Чтение. Письмо. Эссе о литературе. М., 1998. С. 213.

Cонет 18

Сравню ли с летним днем твои черты?
Но ты милей, умеренней и краше.
Ломает буря майские цветы,
И так недолговечно лето наше!

То нам слепит глаза небесный глаз,
То светлый лик скрывает непогода.
Ласкает, нежит и терзает нас
Своей случайной прихотью природа.

А у тебя не убывает день,
Не увядает солнечное лето.
И смертная тебя не скроет тень -
Ты будешь вечно жить в строках поэта.

Среди живых ты будешь до тех пор,
Доколе дышит грудь и видит взор.

Cонет 99

Фиалке ранней бросил я упрек:
Лукавая крадет свой запах сладкий
Из уст твоих, и каждый лепесток
Свой бархат у тебя берет украдкой.

У лилий - белизна твоей руки,
Твой темный локон - в почках майорана,
У белой розы - цвет твоей щеки,
У красной розы - твой огонь румяный.

У третьей розы - белой, точно снег,
И красной, как заря, - твое дыханье.
Но дерзкий вор возмездья не избег:
Его червяк съедает в наказанье.

Каких цветов в саду весеннем нет!
И все крадут твой запах или цвет.

Cонет 104

Ты не меняешься с теченьем лет.
Такой же ты была, когда впервые
Тебя я встретил. Три зимы седые
Трех пышных лет запорошили след.

Три нежные весны сменили цвет
На сочный плод и листья огневые,
И трижды лес был осенью раздет...
А над тобой не властвуют стихии.

На циферблате, указав нам час,
Покинув цифру, стрелка золотая
Чуть движется невидимо для глаз,
Так на тебе я лет не замечаю.

И если уж закат необходим, -
Он был перед рождением твоим!

Сонет 130

Ее глаза на звезды не похожи,
Нельзя уста кораллами назвать,
Не белоснежна плеч открытых кожа,
И черной проволокой вьется прядь.

С дамасской розой, алой или белой,
Нельзя сравнить оттенок этих щек.
А тело пахнет так, как пахнет тело,
Не как фиалки нежный лепесток.

Ты не найдешь в ней совершенных линий,
Особенного света на челе.
Не знаю я, как шествуют богини,
Но милая ступает по земле.

И все ж она уступит тем едва ли,
Кого в сравненьях пышных оболгали.

Уильям Шекспир

Картины Emile Vernon.