Талантливые художники создающие необычайные картины. Самые необычные и шокирующие художники мира Непонятные художники

Какие-то произведения искусства словно бьют зрителя по голове, ошарашивая и изумляя. Какие-то — затягивают в раздумья и в поиски смысловых слоев, тайной символики. Некоторые картины овеяны тайнами и мистическими загадками, а некоторые — удивляют непомерной ценой.

«Странность» — это довольно субъективное понятие, и для каждого есть свои удивительные картины, выбивающиеся из ряда прочих произведений искусства.

Эдвард Мунк «Крик»

1893, картон, масло, темпера, пастель. 91×73,5 см

Национальная галерея, Осло

«Крик» считается знаковым событием экспрессионизма и одной из самых известных картин в мире.
«Я шёл по тропинке с двумя друзьями — солнце садилось — неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор — я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фиордом и городом — мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу», говорил Эдвард Мунк об истории создания картины.
Существуют две трактовки изображенного: это сам герой охвачен ужасом и безмолвно кричит, прижимая руки к ушам; или же герой закрывает уши от звучащего вокруг крика мира и природы. Мунк написал 4 версии «Крика», и есть версия, что картина эта — плод маниакально-депрессивного психоза, от которого страдал художник. После курса лечения в клинике Мунк не возвращался к работе над полотном.

Поль Гоген «Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идём?»

1897-1898, холст, масло. 139,1×374,6 см

Музей изящных искусств, Бостон

Глубоко философская картина постимпрессиониста Поля Гогена была написана им на Таити, куда тот сбежал от Парижа. По завершении работы он хотел даже покончить жизнь самоубийством, потому что «Я верю, что это полотно не только превосходит все мои предыдущие, и что я никогда не создам что-то лучше или даже похожее». Он прожил еще 5 лет, так и получилось.
По указанию самого Гогена картину следует читать справа налево — три основные группы фигур иллюстрируют вопросы, поставленные в названии. Три женщины с ребёнком представляют начало жизни; средняя группа символизирует ежедневное существование зрелости; в заключительной группе, по замыслу художника, «старая женщина, приближающаяся к смерти, кажется примирившейся и предавшейся своим размышлениям», у ее ног «странная белая птица... представляет бесполезность слов».

Пабло Пикассо «Герника»

1937, холст, масло. 349×776 см

Музей королевы Софии, Мадрид

Огромное полотно-фреска «Герника», написанная Пикассо в 1937 году, рассказывает о налете добровольческого подразделения люфтваффе на город Герника, в результате которого шеститысячный город был полностью уничтожен. Картина была написана буквально за месяц — первые дни работы над картиной Пикассо работал по 10-12 часов и уже в первых набросках можно было увидеть главную идею. Это одна из лучших иллюстраций кошмара фашизма, а также человеческой жестокости и горя.
«Герника» представляет сцены смерти, насилия, зверства, страдания и беспомощности, без указания их непосредственных причин, но они очевидны. Рассказывают, что в 1940 году Пабло Пикассо вызвали в гестапо в Париже. Речь сразу зашла о картине. «Это сделали вы?» — «Нет, это сделали вы».

Ян ван Эйк «Портрет четы Арнольфини»

1434, дерево, масло. 81.8×59.7 см

Лондонская национальная галерея, Лондон

Портрет предположительно Джованни ди Николао Арнольфини и его жены является одним из наиболее сложных произведений западной школы живописи Северного Возрождения.
Знаменитая картина целиком и полностью наполнена символами, аллегориями и разнообразными отсылками — вплоть до подписи «Ян ван Эйк был здесь», что превратило ее не просто в произведение искусства, а в исторический документ, подтверждающий реально происходившее событие, на котором присутствовал художник.
В России последних лет картина обрела большую популярность благодаря портретному сходству Арнольфини с Владимиром Путиным.

Михаил Врубель «Демон сидящий»

1890, холст, масло. 114×211 см

Третьяковская галерея, Москва

Картина Михаила Врубеля удивляет образом демона. Печальный длинноволосый парень совсем не похож на общечеловеческие представления о том, как должен выглядеть злой дух. Сам художник говорил о самой известной своей картине: «Демон — дух не столько злобный, сколько страдающий и скорбный, при всем этом дух властный, величавый». Это образ силы человеческого духа, внутренней борьбы, сомнений. Трагически сцепив руки, Демон сидит с печальными, направленными вдаль огромными глазами, в окружении цветов. Композиция подчёркивает стеснённость фигуры демона, будто бы зажатого между верхней и нижней перекладинами рамы.

Василий Верещагин «Апофеоз войны»

1871, холст, масло. 127×197 см

Государственная Третьяковская галерея, Москва

Верещагин — один из главных российских художников-баталистов, но он рисовал войны и сражения не потому что любил их. Наоборот, он пытался передать людям свое негативное отношение к войне. Однажды Верещагин в пылу эмоций воскликнул: «Больше батальных картин писать не буду — баста! Я слишком близко к сердцу принимаю то, что пишу, выплакиваю (буквально) горе каждого раненого и убитого». Вероятно, результатом этого возгласа стала страшная и завораживающая картина «Апофеоз войны», на которой изображено поле, вороны и гора человеческих черепов.
Картина написана так глубоко и эмоционально, что за каждым черепом, лежащим в этой куче, начинаешь видеть людей, их судьбы и судьбы тех, кто этих людей больше не увидит. Сам же Верещагин с печальным сарказмом называл полотно «натюрмортом» — на нем изображена «мертвая природа».
Всe детали картины, в том числе жёлтый колорит, символизируют смерть и опустошение. Ясное синее небо подчёркивает мёртвенность картины. Идею «Апофеоза войны» выражают также шрамы от сабель и дыры от пуль на черепах.

Грант Вуд «Американская готика»

1930, масло. 74×62 см

Чикагский институт искусств, Чикаго

«Американская готика»- один из самых узнаваемых образов в американском искусстве XX века, известнейший художественный мем XX и XXI столетий.
Картина с мрачными отцом и дочерью переполнена деталями, которые указывают на суровость, пуританство и ретроградство изображенных людей. Сердитые лица, вилы прямо по середине картины, старомодная даже по меркам 1930 года одежда, выставленный локоть, швы на одежде фермера, повторяющие форму вил, а значит и угрозу, которая адресована всем, кто посягнет. Все эти детали можно разглядывать бесконечно и ежиться от неуюта.
Интересно, что судьи конкурса в Чикагском институте искусств восприняли «Готику» как «юмористическую валентинку», а жители штата Айова страшно обиделись на Вуда за то, что тот изобразил их в столь неприятном свете.

Рене Магритт «Влюбленные»

1928, холст, масло

Картина «Влюбленные» («Любовники») существует в двух вариантах. На одном мужчина и женщина, чьи головы укутаны белой тканью, целуются, а на другом — «смотрят» на зрителя. Картина удивляет и завораживает. Двумя фигурами без лиц Магритт передал идею о слепоте любви. О слепоте во всех смыслах: влюбленные никого не видят, не видим их истинных лиц и мы, а кроме того, влюбленные — загадка даже друг для друга. Но при этой кажущейся понятности, мы все равно продолжаем смотреть на магриттовских влюбленных и думать о них.
Едва ли не все картины Магритта — это ребусы, которые полностью разгадать невозможно, так как они ставят вопросы о самой сути бытия. Магритт всё время говорит об обманчивости видимого, о его скрытой таинственности, которую мы обычно не замечаем.

Марк Шагал «Прогулка»

1917, холст, масло

Государственная Третьяковская Галерея

Обычно до крайности серьезный в своей живописи Марк Шагал написал восхитительный манифест собственного счастья, наполненный аллегориями и любовью. «Прогулка» — это автопортрет с супругой Беллой. Его любимая парит в небе и того гляди утащит в полет и Шагала, стоящего на земле непрочно, будто касаясь ее только носками туфель. В другой руке у Шагала синица — он счастлив, у него есть и синица в руках (вероятно, его живопись), и журавль в небе.

Иероним Босх «Сад земных наслаждений»

1500-1510, дерево, масло. 389×220 см

Прадо, Испания

«Сад земных наслаждений» — самый известный триптих Иеронима Босха, получивший своё название по теме центральной части, посвящён греху сладострастия. На сегодняшний день ни одно из имеющихся толкований картины не признано единственно верным.
Непреходящее очарование и одновременно странность триптиха заключается в том, как художник выражает главную идею через множество деталей. Картина переполнена прозрачными фигурками, фантастическими сооружениями, чудовищами, обретшими плоть галлюцинациями, адскими карикатурами реальности, на которую он смотрит испытующим, чрезвычайно острым взглядом. Некоторые учёные хотели видеть в триптихе изображение жизни человека сквозь призму её тщеты и образы земной любви, другие — торжество сладострастия. Однако простодушие и некоторая отстранённость, с которыми трактованы отдельные фигурки, а также благосклонное отношение к этому произведению со стороны церковных властей заставляют сомневаться, что содержанием его могло быть прославление телесных наслаждений.

Густав Климт «Три возраста женщины»

1905, холст, масло. 180×180 см

Национальная галерея современного искусства, Рим

«Три возраста женщины» одновременно и радостна, и печальна. В ней тремя фигурами написана история жизни женщины: беззаботность, умиротворение и отчаяние. Молодая женщина органично вплетена в орнамент жизни, старая — выделяется из нее. Контраст между стилизованным изображением молодой женщины и натуралистическим образом старухи приобретает символический смысл: первая фаза жизни несёт с собой бесконечные возможности и метаморфозы, последняя — неизменное постоянство и конфликт с реальностью.
Полотно не отпускает, забирается в душу и заставляет думать о глубине послания художника, равно как и о глубине и неизбежности жизни.

Эгон Шиле «Семья»

1918, холст, масло. 152.5×162.5 см

Галерея «Бельведер», Вена

Шиле был учеником Климта, но, как и всякий отличный ученик, он не копировал своего учителя, а искал новое. Шиле куда более трагичный, странный и пугающий, нежели Густав Климт. В его работах много того, что можно было бы назвать порнографией, разнообразных перверсий, натурализма и при этом щемящего отчаяния.
«Семья» — его последняя работа, в которой отчаяние доведено до абсолюта, несмотря на то, что это — наименее странно выглядящая его картина. Он нарисовал ее перед самой смертью, после того, как от испанки умерла его беременная жена Эдит. Он умер в 28 лет спустя всего три дня после Эдит, успев нарисовать ее, себя и их так и нерожденного ребенка.

Фрида Кало «Две Фриды»

История трудной жизни мексиканской художницы Фриды Кало стала широко известна после выхода фильма «Фрида» с Сальмой Хайек в главной роли. Кало писала в основном автопортреты и объясняла это просто: «Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего».
Ни на одном автопортрете Фрида Кало не улыбается: серьезное, даже скорбное лицо, сросшиеся густые брови, чуть заметные усики над плотно сжатыми губами. Идеи её картин зашифрованы в деталях, фоне, фигурах, появляющихся рядом с Фридой. Символика Кало опирается на национальные традиции и тесно связана с индейской мифологией доиспанского периода.
В одной из лучших картин — «Две Фриды» — она выразила мужское и женское начало, соединенные в ней единой кровеносной системой, демонстрирующие ее целостность.

Клод Моне «Мост Ватерлоо. Эффект тумана»

1899, холст, масло

Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

При рассмотрении картины с близкого расстояния зритель не видит ничего кроме полотна, на который нанесены частые густые масляные мазки. Вся магия произведения раскрывается, когда мы постепенно начинаем отодвигаться от полотна на большее расстояние. Сначала перед нами начинают проявляться непонятные полуокружности, проходящие через середину картины, затем, мы видим явные очертания лодок и, отойдя на расстояние приблизительно двух метров, перед нами резко прорисовываются и выстраиваются в логическую цепочку все связующие произведения.

Джексон Поллок «Номер 5, 1948»

1948, фибролит, масло. 240×120 см

Странность этой картины в том, что полотно американского лидера абстрактного экспрессионизма, которое он нарисовал, разливая краску по разложенному на полу куску фибролита — самая дорогая картина в мире. В 2006 году на аукционе Сотбис за нее заплатили 140 миллионов долларов. Дэвид Гиффен, кинопродюсер и коллекционер, продал её мексиканскому финансисту Дэвиду Мартинесу.
«Я продолжаю отходить от обычных инструментов художника, таких, как мольберт, палитра и кисти. Я предпочитаю палочки, совки, ножи и льющуюся краску или смесь краски с песком, битым стеклом или чем-то ещё. Когда я внутри живописи, я не осознаю, что я делаю. Понимание приходит позже. У меня нет страха перед изменениями или разрушением образа, поскольку картина живёт своей собственной жизнью. Я просто помогаю ей выйти наружу. Но если я теряю контакт с картиной, получается грязь и беспорядок. Если же нет, то это чистая гармония, легкость того, как ты берешь и отдаешь».

Жоан Миро «Мужчина и женщина перед кучей экскрементов»

1935, медь, масло, 23×32 см

Фонд Жоана Миро, Испания

Хорошее название. И кто бы мог подумать, что это картина говорит нам об ужасах гражданских войн.
Картина была сделана на листе меди за неделю между 15 и 22 октября 1935 года. По словам Миро, это результат попытки изобразить трагедию Гражданской войны в Испании. Миро говорил, что это картина о периоде беспокойства. На картине изображены мужчина и женщина, тянущиеся друг к другу в объятья, но не движущиеся. Увеличенные половые органы и зловещие цвета были описаны как «полные отвращения и гадливой сексуальности».

Яцек Йерка «Эрозия»

Польский неосюрреалист известен по всему миру благодаря своим удивительным картинам, в которых объединяются реальности, создавая новые. Трудно рассматривать его предельно детальные и в какой-то степени умилительные работы по одной, но таков формат нашего материала, и нам пришлось выбрать одну — для иллюстрации его фантазии и мастерства. Рекомендуем ознакомиться .

Билл Стоунхэм «Руки противятся ему»

Эту работу, конечно, нельзя причислить к шедеврам мировой живописи, но то, что она странная — это факт.
Вокруг картины с мальчиком, куклой и ладошками, прижатыми к стеклу, ходят легенды. От «из-за этой картины умирают» до «дети на ней живые». Выглядит картина и впрямь жутковато, что порождает у людей со слабой психикой массу страхов и домыслов.
Художник же уверял, что на картине изображен он сам в возрасте пяти лет, что дверь — представление разделительной линии между реальным миром и миром снов, а кукла — проводник, который сможет провести мальчика через этот мир. Руки представляют альтернативные жизни или возможности.
Картина обрела известность в феврале 2000 года, когда она была выставлена на продажу на eBay с предысторией, рассказывающей, что картина — «с привидениями». «Руки противятся ему» купил за 1025 долларов Ким Смит, который затем был просто завален письмами с жуткими историями и требованиями сжечь картину.

Искусство может не только вдохновлять, но и очаровывать или даже пугать. Создавая необычные художники воплощают самые потаенные образы, и иногда они оказываются весьма странными. Впрочем, у таких творений практически всегда находится множество поклонников.

Каковы же самые необычные картины мира, кто создает их и о чем они могут рассказать?

"Руки сопротивляются ему"

Эта жутковатая картина начинает свою историю в 1972 году. Именно тогда из Калифорнии, нашел у себя в архиве старую фотографию. На ней были изображены дети: сам Билл и его сестра, которая погибла в возрасте четырех лет. Художника удивило, что фотография была сделана в доме, который семейство приобрело уже после гибели девочки. Мистический случай вдохновил Билла на создание этой необычной картины.

Когда полотно было представлено искусствоведу, тот вскоре скончался. Трудно сказать, можно ли это назвать случайным совпадением, ведь и актер Джон Марли, купивший картину, в скором времени умер. Полотно было потеряно, а потом нашлось на свалке. Маленькая дочка новых владельцев картины сразу же стала замечать странное - она уверяла, что нарисованные дети дерутся или приходят к двери в ее комнату. Отец семейства поставил в помещении с картиной камеру, которая должна была бы реагировать на движение, и она сработала, но каждый раз на пленке оставались лишь помехи. Когда в начале нового тысячелетия полотно выставили на интернет-аукцион, пользователи начали жаловаться на плохое самочувствие после его просмотра. Тем не менее его купили. Ким Смит, владелец небольшой художественной галереи, решил приобрести что-нибудь необычное в качестве экспоната.
История картины не заканчивается - исходящее от нее зло теперь отмечают посетители выставки.

"Плачущий мальчик"

Упоминая необычные картины известных художников, нельзя не назвать и эту. О «проклятом» полотне под названием «Плачущий мальчик» знает весь мир. Для создания использовал собственного сына в качестве натурщика. Мальчик не мог плакать просто так, и отец специально расстраивал его, пугая зажженными спичками. Однажды ребенок крикнул отцу: «Гори ты сам!», и проклятие оказалось действенным - малыш вскоре умер от пневмонии, а его отец заживо сгорел в доме. Внимание к картине было привлечено в 1985 году, когда по всей Северной Англии начали случаться пожары. В жилых домах погибали люди, и только простая репродукция с изображением плачущего ребенка оставалась цела. Дурная слава преследует картину и сейчас - повесить ее у себя многие просто не рискуют. Еще более необычно то, что местонахождение оригинала остается неизвестным.

"Крик"

Необычные картины постоянно привлекают к себе внимание общественности и даже вызывают попытки повторить шедевр. Одним из таких полотен, ставшим культовым в современной культуре, является «Крик» Мунка. Это загадочное, мистическое изображение, которое кому-то кажется фантазией психически больного, кому-то - предсказанием экологической катастрофы, а кому-то и вовсе абсурдным портретом мумии. Так или иначе, атмосфера полотна притягивает к себе и не позволяет сохранить равнодушие. Необычные картины нередко бывают полны деталей, а «Крик», напротив, подчеркнуто прост - в нем использованы два основных оттенка, да и прорисовка облика центрального персонажа упрощена до примитивизма. Но именно такой деформированный мир и делает произведение особенно притягательным.

Необычна и его история - работу не раз похищали. Тем не менее она сохранена и пребывает в музее, вдохновляя кинорежиссеров на создание эмоциональных лент, а художников - на поиски не менее выразительных сюжетов, чем этот.

"Герника"

Кисти Пикассо принадлежат весьма необычные картины, но одна из них особенно запоминается. Экспрессивная «Герника» была создана как личный протест против нацистских действий в одноименном городе. Она полна личных переживаний художника. Каждый элемент картины полон глубокого символизма: фигуры бегут прочь от огня, бык топчет воина, поза которого напоминает распятие, у ног - раздавленные цветы и голубка, череп и сломанный меч. в стиле газетной иллюстрации впечатляет и сильно воздействует на эмоции зрителя.

"Мона Лиза"

Создавая необычные картины своими руками, Леонардо да Винчи сохранил собственное имя в вечности. Его полотна не забыты вот уже шестое столетие. Самое главное из них - "Джоконда", или "Мона Лиза". Удивительно, но в дневниках гения нет никаких записей о работе над этим портретом. Не менее необычно и количество версий о том, кто же там изображен. Некоторые считают, что это идеальный женский образ или мать художника, кто-то видит в нем автопортрет, а кто-то - ученика да Винчи. По «официальному» мнению, Мона Лиза была женой флорентийского купца. Как бы ни было на самом деле, портрет действительно необычен. Губы девушки изгибает едва заметная улыбка, а ее глаза потрясающи - кажется, будто это картина смотрит на мир, а не зрители вглядываются в нее. Как и многие другие необычные картины мира, "Джоконда" выполнена в особенной технике: тончайшими слоями краски с мельчайшими мазками, настолько неуловимыми, что ни микроскоп, ни рентген не могут определить следы работы художника. Кажется, что девушка на картине живая, а легкий дымчатый свет, который ее окружает, - настоящий.

"Искушение святого Антония"

Конечно же, самые необычные картины мира нельзя изучить, не ознакомившись с творчеством Сальвадора Дали. С его удивительной работой «Искушение святого Антония» связана следующая история. В момент создания шел конкурс по выбору актера для экранизации Ги де Мопассана «Милый друг». Победитель и должен был создать образ искушаемого святого. Происходящее вдохновило художника тем, использовался и его любимыми мастерами, например, Босхом. Он создал триптих на эту тему. Похожую работу изобразил и Сезанн. Необычность в том, что святой Антоний - не просто праведник, увидевший греховное видение. Это отчаявшаяся фигура человека, столкнувшаяся с грехами в виде животных на тонких паучьих лапах - если он поддастся искушениям, ножки пауков подломятся и уничтожат его под собой.

"Ночной дозор"

Необычные картины художников нередко пропадают или оказываются в центре мистических событий. С «Ночным дозором» Рембрандта ничего подобного не случалось, но загадок с полотном все равно связано множество.

Сюжет очевиден лишь на первый взгляд - ополченцы собираются в поход, взяв с собой оружие, каждый герой полон патриотизма и эмоций, у всех есть индивидуальность и характер. И сразу же появляются вопросы. Кто же эта маленькая, похожая на светлого ангела девочка в военной толпе? Символический талисман отряда или способ уравновесить композицию? Но важно даже не это. Раньше размер картины был другим - заказчикам она не понравилась, и они обрезали полотно. Его разместили в зале для пиршеств и собраний, где холст покрывался копотью на протяжении десятков лет. Теперь невозможно узнать, какими были некоторые цвета. Копоть от сальных свечей не может удалить и самая тщательная реставрация, поэтому о некоторых деталях зрителю остается только догадываться.

К счастью, сейчас шедевр в безопасности. И хотя бы его современный вид тщательно охраняется. Ему посвящен отдельный зал, чем могут похвастаться далеко не все знаменитые необычные картины.

"Подсолнухи"

Завершить список, в который вошли самые известные необычные картины мира, стоит Ван Гогом. Его произведения наполнены глубокой эмоциональностью и скрывают за собой трагичную историю непризнанного при жизни гения. Одной из самых запоминающихся картин является полотно «Подсолнухи», в котором сконцентрированы характерные для художника оттенки и мазки.

Но интересно оно не только поэтому. Дело в том, что полотно постоянно копируют, и количество достаточно успешно проданных копий превышает те, которыми могут похвастаться другие необычные картины. При этом, несмотря на такую популярность, картина все еще остается уникальной. И по-настоящему не удалась никому, кроме Ван Гога.

Живопись, если не брать в расчет реалистов, всегда была, есть и будет странной. Но некоторые картины страннее других.
Какие-то произведения искусства словно бьют зрителя по голове, ошарашивая и изумляя. Какие-то - затягивают в раздумья и в поиски смысловых слоев, тайной символики. Некоторые картины овеяны тайнами и мистическими загадками, а некоторые - удивляют непомерной ценой.

AdMe.ru тщательно просмотрел все главные достижения в мировой живописи и выбрал из них два десятка самых странных картин. В подборку не вошли картины Сальвадора Дали, чьи работы полностью попадают под формат этого материала и первыми приходят на ум.

"Крик"

Эдвард Мунк. 1893, картон, масло, темпера, пастель
Национальная галерея, Осло

"Крик" считается знаковым событием экспрессионизма и одной из самых известных картин в мире. Существуют две трактовки изображенного: это сам герой охвачен ужасом и безмолвно кричит, прижимая руки к ушам; или же герой закрывает уши от звучащего вокруг крика мира и природы. Мунк написал четыре версии "Крика", и есть версия, что картина эта - плод маниакально-депрессивного психоза, от которого страдал художник. После курса лечения в клинике Мунк не возвращался к работе над полотном.

"Я шел по тропинке с двумя друзьями - солнце садилось - неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор - я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фьордом и городом - мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу", - говорил Эдвард Мунк об истории создания картины.

"Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?"

Поль Гоген. 1897-1898, холст, масло
Музей изящных искусств, Бостон

По указанию самого Гогена картину следует читать справа налево - три основные группы фигур иллюстрируют вопросы, поставленные в названии. Три женщины с ребенком представляют начало жизни; средняя группа символизирует ежедневное существование зрелости; в заключительной группе, по замыслу художника, "старая женщина, приближающаяся к смерти, кажется примирившейся и предавшейся своим размышлениям", у ее ног "странная белая птица... представляет бесполезность слов".

"Герника"

Пабло Пикассо. 1937, холст, масло
Музей королевы Софии, Мадрид

"Герника" представляет сцены смерти, насилия, зверства, страдания и беспомощности, без указания их непосредственных причин, но они очевидны. Рассказывают, что в 1940 году Пабло Пикассо вызвали в гестапо в Париже. Речь сразу зашла о картине. "Это сделали вы?" - "Нет, это сделали вы".

Огромное полотно-фреска "Герника", написанная Пикассо в 1937 году, рассказывает о налете добровольческого подразделения люфтваффе на город Герника, в результате которого шеститысячный город был полностью уничтожен. Картина была написана буквально за месяц - первые дни работы над картиной Пикассо работал по 10-12 часов и уже в первых набросках можно было увидеть главную идею. Это одна из лучших иллюстраций кошмара фашизма, а также человеческой жестокости и горя.

"Портрет четы Арнольфини"

Ян ван Эйк. 1434, дерево, масло
Лондонская национальная галерея, Лондон

Знаменитая картина целиком и полностью наполнена символами, аллегориями и разнообразными отсылками - вплоть до подписи "Ян ван Эйк был здесь", что превратило ее не просто в произведение искусства, а в исторический документ, подтверждающий реально происходившее событие, на котором присутствовал художник.

Портрет, предположительно, Джованни ди Николао Арнольфини и его жены является одним из наиболее сложных произведений западной школы живописи Северного Возрождения. В России последних лет картина обрела большую популярность благодаря портретному сходству Арнольфини с Владимиром Путиным.

"Демон сидящий"

Михаил Врубель. 1890, холст, масло
Третьяковская галерея, Москва

Картина Михаила Врубеля удивляет образом демона. Печальный длинноволосый парень совсем не похож на общечеловеческие представления о том, как должен выглядеть злой дух. Это образ силы человеческого духа, внутренней борьбы, сомнений. Трагически сцепив руки, Демон сидит с печальными, направленными вдаль огромными глазами, в окружении цветов. Композиция подчеркивает стесненность фигуры демона, будто бы зажатого между верхней и нижней перекладинами рамы.

Сам художник говорил о самой известной своей картине: "Демон - дух не столько злобный, сколько страдающий и скорбный, при всем этом дух властный, величавый".

"Апофеоз войны"

Василий Верещагин. 1871, холст, масло
Государственная Третьяковская галерея, Москва

Картина написана так глубоко и эмоционально, что за каждым черепом, лежащим в этой куче, начинаешь видеть людей, их судьбы и судьбы тех, кто этих людей больше не увидит. Сам же Верещагин с печальным сарказмом называл полотно "натюрмортом" - на нем изображена "мертвая природа". Всe детали картины, в том числе желтый колорит, символизируют смерть и опустошение. Ясное синее небо подчеркивает мертвенность картины. Идею "Апофеоза войны" выражают также шрамы от сабель и дыры от пуль на черепах.

Верещагин - один из главных российских художников-баталистов, но он рисовал войны и сражения не потому, что любил их. Наоборот, он пытался передать людям свое негативное отношение к войне. Однажды Верещагин в пылу эмоций воскликнул: "Больше батальных картин писать не буду - баста! Я слишком близко к сердцу принимаю то, что пишу, выплакиваю (буквально) горе каждого раненого и убитого". Вероятно, результатом этого возгласа стала страшная и завораживающая картина "Апофеоз войны", на которой изображено поле, вороны и гора человеческих черепов.

"Американская готика"

Грант Вуд. 1930, масло. 74×62 см
Чикагский институт искусств, Чикаго

Картина с мрачными отцом и дочерью переполнена деталями, которые указывают на суровость, пуританство и ретроградство изображенных людей. Сердитые лица, вилы прямо посередине картины, старомодная даже по меркам 1930 года одежда, выставленный локоть, швы на одежде фермера, повторяющие форму вил, а значит и угрозу, которая адресована всем, кто посягнет. Все эти детали можно разглядывать бесконечно и ежиться от неуюта. "Американская готика" - один из самых узнаваемых образов в американском искусстве XX века, известнейший художественный мем XX и XXI столетий. Интересно, что судьи конкурса в Чикагском институте искусств восприняли "Готику" как "юмористическую валентинку", а жители штата Айова страшно обиделись на Вуда за то, что тот изобразил их в столь неприятном свете.

"Влюбленные"

Рене Магритт. 1928, холст, масло

Картина "Влюбленные" ("Любовники") существует в двух вариантах. На одном мужчина и женщина, чьи головы укутаны белой тканью, целуются, а на другом - "смотрят" на зрителя. Картина удивляет и завораживает. Двумя фигурами без лиц Магритт передал идею о слепоте любви. О слепоте во всех смыслах: влюбленные никого не видят, не видим их истинных лиц и мы, а кроме того, влюбленные - загадка даже друг для друга. Но при этой кажущейся понятности, мы все равно продолжаем смотреть на магриттовских влюбленных и думать о них.

Едва ли не все картины Магритта - это ребусы, которые полностью разгадать невозможно, так как они ставят вопросы о самой сути бытия. Магритт все время говорит об обманчивости видимого, о его скрытой таинственности, которую мы обычно не замечаем.

"Прогулка"

Марк Шагал. 1917, холст, масло
Государственная Третьяковская галерея

"Прогулка" - это автопортрет с супругой Беллой. Его любимая парит в небе и того гляди утащит в полет и Шагала, стоящего на земле непрочно, будто касаясь ее только носками туфель. В другой руке у Шагала синица - он счастлив, у него есть и синица в руках (вероятно, его живопись), и журавль в небе. Обычно до крайности серьезный в своей живописи Марк Шагал написал восхитительный манифест собственного счастья, наполненный аллегориями и любовью.

"Сад земных наслаждений"

Иероним Босх. 1500-1510, дерево, масло
Прадо, Испания

"Сад земных наслаждений" - самый известный триптих Иеронима Босха, получивший свое название по теме центральной части, посвящен греху сладострастия. Картина переполнена прозрачными фигурками, фантастическими сооружениями, чудовищами, обретшими плоть галлюцинациями, адскими карикатурами реальности, на которую он смотрит испытующим, чрезвычайно острым взглядом.

Некоторые ученые хотели видеть в триптихе изображение жизни человека сквозь призму ее тщеты и образы земной любви, другие - торжество сладострастия. Однако простодушие и некоторая отстраненность, с которыми трактованы отдельные фигурки, а также благосклонное отношение к этому произведению со стороны церковных властей заставляют сомневаться, что содержанием его могло быть прославление телесных наслаждений. На сегодняшний день ни одно из имеющихся толкований картины не признано единственно верным.

"Три возраста женщины"

Густав Климт. 1905, холст, масло
Национальная галерея современного искусства, Рим

"Три возраста женщины" одновременно и радостна, и печальна. В ней тремя фигурами написана история жизни женщины: беззаботность, умиротворение и отчаяние. Молодая женщина органично вплетена в орнамент жизни, старая - выделяется из нее. Контраст между стилизованным изображением молодой женщины и натуралистическим образом старухи приобретает символический смысл: первая фаза жизни несет с собой бесконечные возможности и метаморфозы, последняя - неизменное постоянство и конфликт с реальностью. Полотно не отпускает, забирается в душу и заставляет думать о глубине послания художника, равно как и о глубине и неизбежности жизни.

"Семья"

Эгон Шиле. 1918, холст, масло
Галерея "Бельведер", Вена

Шиле был учеником Климта, но, как и всякий отличный ученик, он не копировал своего учителя, а искал новое. Шиле куда более трагичный, странный и пугающий, нежели Густав Климт. В его работах много того, что можно было бы назвать порнографией, разнообразных перверсий, натурализма и при этом щемящего отчаяния. "Семья" - его последняя работа, в которой отчаяние доведено до абсолюта, несмотря на то, что это - наименее странно выглядящая его картина. Он нарисовал ее перед самой смертью, после того, как от "испанки" умерла его беременная жена Эдит. Он умер в 28 лет, спустя всего три дня после Эдит, успев нарисовать ее, себя и их так и не рожденного ребенка.

"Две Фриды"

Фрида Кало. 1939

История трудной жизни мексиканской художницы Фриды Кало стала широко известна после выхода фильма "Фрида" с Сальмой Хайек в главной роли. Кало писала в основном автопортреты и объясняла это просто: "Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего". Ни на одном автопортрете Фрида Кало не улыбается: серьезное, даже скорбное лицо, сросшиеся густые брови, чуть заметные усики над плотно сжатыми губами. Идеи ее картин зашифрованы в деталях, фоне, фигурах, появляющихся рядом с Фридой. Символика Кало опирается на национальные традиции и тесно связана с индейской мифологией доиспанского периода. В одной из лучших картин - "Две Фриды" - она выразила мужское и женское начало, соединенные в ней единой кровеносной системой, демонстрирующие ее целостность.

"Мост Ватерлоо. Эффект тумана"

Клод Моне. 1899, холст, масло
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

При рассмотрении картины с близкого расстояния зритель не видит ничего, кроме полотна, на который нанесены частые густые масляные мазки. Вся магия произведения раскрывается, когда мы постепенно начинаем отодвигаться от полотна на большое расстояние. Сначала перед нами начинают проявляться непонятные полуокружности, проходящие через середину картины, затем мы видим явные очертания лодок и, отойдя на расстояние приблизительно двух метров, перед нами резко прорисовываются и выстраиваются в логическую цепочку все связующие произведения.

"Номер 5, 1948"

Джексон Поллок. 1948, фибролит, масло

Странность этой картины в том, что полотно американского лидера абстрактного экспрессионизма, которое он нарисовал, разливая краску по разложенному на полу куску фибролита - самая дорогая картина в мире. В 2006 году на аукционе Сотбис за нее заплатили 140 миллионов долларов. Дэвид Гиффен, кинопродюсер и коллекционер, продал ее мексиканскому финансисту Дэвиду Мартинесу. "Я продолжаю отходить от обычных инструментов художника, таких, как мольберт, палитра и кисти. Я предпочитаю палочки, совки, ножи и льющуюся краску или смесь краски с песком, битым стеклом или чем-то еще. Когда я внутри живописи, я не осознаю, что делаю. Понимание приходит позже. У меня нет страха перед изменениями или разрушением образа, поскольку картина живет своей собственной жизнью. Я просто помогаю ей выйти наружу. Но если я теряю контакт с картиной, получаются грязь и беспорядок. Если же нет, то это чистая гармония, легкость того, как ты берешь и отдаешь".

"Мужчина и женщина перед кучей экскрементов"

Жоан Миро. 1935, медь, масло
Фонд Жоана Миро, Испания

Хорошее название. И кто бы мог подумать, что это картина говорит нам об ужасах гражданских войн. Картина была сделана на листе меди за неделю между 15 и 22 октября 1935 года. По словам Миро, это результат попытки изобразить трагедию Гражданской войны в Испании. Миро говорил, что это картина о периоде беспокойства. На картине изображены мужчина и женщина, тянущиеся друг к другу в объятия, но не движущиеся. Увеличенные половые органы и зловещие цвета были описаны как "полные отвращения и гадливой сексуальности".

"Эрозия"

Яцек Йерка

Польский неосюрреалист известен по всему миру благодаря своим удивительным картинам, в которых объединяются реальности, создавая новые. Трудно рассматривать его предельно детальные и в какой-то степени умилительные работы по одной, но таков формат нашего материала, и нам пришлось выбрать одну - для иллюстрации его фантазии и мастерства. Рекомендуем ознакомиться подробней.

"Руки противятся ему"

Билл Стоунхэм. 1972

Эту работу, конечно, нельзя причислить к шедеврам мировой живописи, но то, что она странная - это факт. Вокруг картины с мальчиком, куклой и ладошками, прижатыми к стеклу, ходят легенды. От "из-за этой картины умирают" до "дети на ней живые". Выглядит картина и впрямь жутковато, что порождает у людей со слабой психикой массу страхов и домыслов. Художник же уверял, что на картине изображен он сам в возрасте пяти лет, что дверь - представление разделительной линии между реальным миром и миром снов, а кукла - проводник, который сможет провести мальчика через этот мир. Руки представляют альтернативные жизни или возможности. Картина обрела известность в феврале 2000 года, когда она была выставлена на продажу на eBay с предысторией, рассказывающей, что картина - "с привидениями". "Руки противятся ему" купил за 1025 долларов Ким Смит, который затем был просто завален письмами с жуткими историями и требованиями сжечь картину.

Живопись, если не брать в расчет реалистов, всегда была, есть и будет странной. Метафоричной, ищущей новые формы и средства выражения. Но некоторые странные картины страннее других.

Какие-то произведения искусства словно бьют зрителя по голове, ошарашивая и изумляя. Какие-то - затягивают в раздумья и в поиски смысловых слоев, тайной символики. Некоторые картины овеяны тайнами и мистическими загадками, а некоторые - удивляют непомерной ценой.

Понятно, что "странность" - это довольно субъективное понятие, и для каждого есть свои удивительные картины, выбивающиеся из ряда прочих произведений искусства. Например, намеренно не включены в эту подборку работы Сальвадора Дали, которые полностью попадают под формат этого материала и первыми приходят на ум.

Сальвадор Дали

"Молодая девственница, предающаяся содомскому греху при помощи рогов собственного целомудрия"

1954г.

Эдвард Мунк "Крик"
1893, картон, масло, темпера, пастель. 91х73,5 см
Национальная галерея, Осло

"Крик" считается знаковым событием экспрессионизма и одной из самых известных картин в мире.

"Я шёл по тропинке с двумя друзьями - солнце садилось - неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор - я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фиордом и городом - мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу", говорил Эдвард Мунк об истории создания картины.

Существуют две трактовки изображенного: это сам герой охвачен ужасом и безмолвно кричит, прижимая руки к ушам; или же герой закрывает уши от звучащего вокруг крика мира и природы. Мунк написал 4 версии "Крика", и есть версия, что картина эта - плод маниакально-депрессивного психоза, от которого страдал художник. После курса лечения в клинике Мунк не возвращался к работе над полотном.

Поль Гоген "Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идём?"
1897-1898, холст, масло. 139,1х374,6 см
Музей изящных искусств, Бостон

По указанию самого Гогена картину следует читать справа налево — три основные группы фигур иллюстрируют вопросы, поставленные в названии. Три женщины с ребёнком представляют начало жизни; средняя группа символизирует ежедневное существование зрелости; в заключительной группе, по замыслу художника, "старая женщина, приближающаяся к смерти, кажется примирившейся и предавшейся своим размышлениям", у ее ног "странная белая птица… представляет бесполезность слов".

Пабло Пикассо "Герника"
1937, холст, масло. 349х776 см
Музей королевы Софии, Мадрид

Огромное полотно-фреска "Герника", написанная Пикассо в 1937 году, рассказывает о налете добровольческого подразделения люфтваффе на город Герника, в результате которого шеститысячный город был полностью уничтожен. Картина была написана буквально за месяц — первые дни работы над картиной Пикассо работал по 10-12 часов и уже в первых набросках можно было увидеть главную идею. Это одна из лучших иллюстраций кошмара фашизма, а также человеческой жестокости и горя.

Ян ван Эйк "Портрет четы Арнольфини"
1434, дерево, масло. 81.8х59.7 см
Лондонская национальная галерея, Лондон

Портрет предположительно Джованни ди Николао Арнольфини и его жены является одним из наиболее сложных произведений западной школы живописи Северного Возрождения.

В России последних лет картина обрела большую популярность благодаря портретному сходству Арнольфини с Владимиром Путиным

Михаил Врубель "Демон сидящий"
1890, холст, масло. 114х211 см
Третьяковская галерея, Москва

Это образ силы человеческого духа, внутренней борьбы, сомнений. Трагически сцепив руки, Демон сидит с печальными, направленными вдаль огромными глазами, в окружении цветов. Композиция подчёркивает стеснённость фигуры демона, будто бы зажатого между верхней и нижней перекладинами рамы.

Василий Верещагин "Апофеоз войны"
1871, холст, масло. 127х197 см
Государственная Третьяковская галерея, Москва

Верещагин - один из главных российских художников-баталистов, но он рисовал войны и сражения не потому что любил их. Наоборот, он пытался передать людям свое негативное отношение к войне. Однажды Верещагин в пылу эмоций воскликнул: "Больше батальных картин писать не буду — баста! Я слишком близко к сердцу принимаю то, что пишу, выплакиваю (буквально) горе каждого раненого и убитого". Вероятно, результатом этого возгласа стала страшная и завораживающая картина "Апофеоз войны", на которой изображено поле, вороны и гора человеческих черепов.

Всe детали картины, в том числе жёлтый колорит, символизируют смерть и опустошение. Ясное синее небо подчёркивает мёртвенность картины. Идею "Апофеоза войны" выражают также шрамы от сабель и дыры от пуль на черепах.

Грант Вуд "Американская готика"
1930, масло. 74х62 см
Чикагский институт искусств, Чикаго

"Американская готика"- один из самых узнаваемых образов в американском искусстве XX века, известнейший художественный мем XX и XXI столетий.

Интересно, что судьи конкурса в Чикагском институте искусств восприняли "Готику" как "юмористическую валентинку", а жители штата Айова страшно обиделись на Вуда за то, что тот изобразил их в столь неприятном свете.

Рене Магритт "Влюбленные"
1928, холст, масло

Едва ли не все картины Магритта - это ребусы, которые полностью разгадать невозможно, так как они ставят вопросы о самой сути бытия. Магритт всё время говорит об обманчивости видимого, о его скрытой таинственности, которую мы обычно не замечаем.

Марк Шагал "Прогулка"
1917, холст, масло
Государственная Третьяковская Галерея

Обычно до крайности серьезный в своей живописи Марк Шагал написал восхитительный манифест собственного счастья, наполненный аллегориями и любовью.

Иероним Босх "Сад земных наслаждений"
1500-1510, дерево, масло. 389х220 см
Прадо, Испания

"Сад земных наслаждений" - самый известный триптих Иеронима Босха, получивший своё название по теме центральной части, посвящён греху сладострастия. На сегодняшний день ни одно из имеющихся толкований картины не признано единственно верным.

Непреходящее очарование и одновременно странность триптиха заключается в том, как художник выражает главную идею через множество деталей. Картина переполнена прозрачными фигурками, фантастическими сооружениями, чудовищами, обретшими плоть галлюцинациями, адскими карикатурами реальности, на которую он смотрит испытующим, чрезвычайно острым взглядом.

Некоторые учёные хотели видеть в триптихе изображение жизни человека сквозь призму её тщеты и образы земной любви, другие — торжество сладострастия. Однако простодушие и некоторая отстранённость, с которыми трактованы отдельные фигурки, а также благосклонное отношение к этому произведению со стороны церковных властей заставляют сомневаться, что содержанием его могло быть прославление телесных наслаждений.

Густав Климт "Три возраста женщины"
1905, холст, масло. 180х180 см
Национальная галерея современного искусства, Рим

"Три возраста женщины" одновременно и радостна, и печальна. В ней тремя фигурами написана история жизни женщины: беззаботность, умиротворение и отчаяние. Молодая женщина органично вплетена в орнамент жизни, старая - выделяется из нее. Контраст между стилизованным изображением молодой женщины и натуралистическим образом старухи приобретает символический смысл: первая фаза жизни несёт с собой бесконечные возможности и метаморфозы, последняя — неизменное постоянство и конфликт с реальностью.

Полотно не отпускает, забирается в душу и заставляет думать о глубине послания художника, равно как и о глубине и неизбежности жизни.

Эгон Шиле "Семья"
1918, холст, масло. 152.5х162.5 см
Галерея "Бельведер", Вена

"Семья" - его последняя работа, в которой отчаяние доведено до абсолюта, несмотря на то, что это - наименее странно выглядящая его картина. Он нарисовал ее перед самой смертью, после того, как от испанки умерла его беременная жена Эдит. Он умер в 28 лет спустя всего три дня после Эдит, успев нарисовать ее, себя и их так и нерожденного ребенка.

Фрида Кало "Две Фриды"
1939

Ни на одном автопортрете Фрида Кало не улыбается: серьезное, даже скорбное лицо, сросшиеся густые брови, чуть заметные усики над плотно сжатыми губами. Идеи её картин зашифрованы в деталях, фоне, фигурах, появляющихся рядом с Фридой. Символика Кало опирается на национальные традиции и тесно связана с индейской мифологией доиспанского периода.

В одной из лучших картин - "Две Фриды" - она выразила мужское и женское начало, соединенные в ней единой кровеносной системой, демонстрирующие ее целостность. Подробнее о Фриде смотрите ТУТ красивый интересный пост

Клод Моне "Мост Ватерлоо. Эффект тумана"
1899, холст, масло
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

При рассмотрении картины с близкого расстояния зритель не видит ничего, кроме полотна на который нанесены частые густые масляные мазки. Вся магия произведения раскрывается, когда мы постепенно начинаем отодвигаться от полотна на большее расстояние.

Сначала перед нами начинают проявляться непонятные полуокружности, проходящие через середину картины, затем, мы видим явные очертания лодок и, отойдя на расстояние приблизительно двух метров, перед нами резко прорисовываются и выстраиваются в логическую цепочку все связующие произведения.

Джексон Поллок "Номер 5, 1948"
1948, фибролит, масло. 240х120 см

"Я продолжаю отходить от обычных инструментов художника, таких, как мольберт, палитра и кисти. Я предпочитаю палочки, совки, ножи и льющуюся краску или смесь краски с песком, битым стеклом или чем-то ещё. Когда я внутри живописи, я не осознаю, что я делаю. Понимание приходит позже. У меня нет страха перед изменениями или разрушением образа, поскольку картина живёт своей собственной жизнью. Я просто помогаю ей выйти наружу. Но если я теряю контакт с картиной, получается грязь и беспорядок. Если же нет, то это чистая гармония, легкость того, как ты берешь и отдаешь".

Жоан Миро "Мужчина и женщина перед кучей экскрементов"
1935, медь, масло, 23х32 см
Фонд Жоана Миро, Испания

Хорошее название. И кто бы мог подумать, что это картина говорит нам об ужасах гражданских войн. Картина была сделана на листе меди за неделю между 15 и 22 октября 1935 года.

По словам Миро, это результат попытки изобразить трагедию Гражданской войны в Испании. Миро говорил, что это картина о периоде беспокойства.

На картине изображены мужчина и женщина, тянущиеся друг к другу в объятья, но не движущиеся. Увеличенные половые органы и зловещие цвета были описаны как "полные отвращения и гадливой сексуальности".

Яцек Йерка "Эрозия"

Польский неосюрреалист известен по всему миру благодаря своим удивительным картинам, в которых объединяются реальности, создавая новые.

Билл Стоунхэм "Руки противятся ему"
1972

Эту работу, конечно, вряд ли можно причислить к шедеврам мировой живописи, но то, что она странная - это факт.

Вокруг картины с мальчиком, куклой и ладошками, прижатыми к стеклу, ходят легенды. От "из-за этой картины умирают" до "дети на ней живые". Выглядит картина и впрямь жутковато, что порождает у людей со слабой психикой массу страхов и домыслов.

Художник же уверял, что на картине изображен он сам в возрасте пяти лет, что дверь — представление разделительной линии между реальным миром и миром снов, а кукла — проводник, который сможет провести мальчика через этот мир. Руки представляют альтернативные жизни или возможности.

Картина обрела известность в феврале 2000 года, когда она была выставлена на продажу на eBay с предысторией, рассказывающей, что картина - "с привидениями".

"Руки противятся ему" купил за 1025 долларов Ким Смит, который затем был просто завален письмами с жуткими историями о том, как появлялись галюцинации, люди реально сходили с ума разглядывая произведение, и требованиями сжечь картину

2.Поль Гоген «Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идём?»

897-1898, холст, масло. 139,1×374,6 см
Музей изящных искусств, Бостон

Глубоко философская картина постимпрессиониста Поля Гогена была написана на Таити, куда он сбежал из Парижа. По завершении работы он хотел даже покончить жизнь самоубийством, потому что считал: «Я верю, что это полотно не только превосходит все мои предыдущие, но что я никогда не создам что-то лучше или даже похожее».

Летом в конце 80-х годов прошлого века многие французские художники съехались в Понт-Авен (Бретань, Франция). Съехались и почти сразу же разделились на две враждебные группировки. К одной относились художники, вставшие на путь искания и объединенные общим для всех названием "импрессионисты". По мнению второй группы, которую возглавлял Поль Гоген, это название было ругательным. П. Гогену в то время было уже под сорок. Окруженный таинственным ореолом путешественника, изведавшего чужие края, он имел большой жизненный опыт и поклонников, и подражателей его творчества.

Оба лагеря разделялись и по преимуществу своего положения. Если импрессионисты жили в мансардах или на чердаках, то другие художники занимали лучшие комнаты гостиницы "Глоанек", обедали в большом и самом хорошем зале ресторана, куда члены первой группы не допускались. Однако стычки между группировками не только не мешали П. Гогену работать, наоборот, - в какой-то мере помогали ему осознать те черты, которые вызывали у него бурный протест. Отказ от аналитического метода импрессионистов был проявлением полного переосмысления им задач живописи. Стремление импрессионистов запечатлевать все увиденное, сам их художественный принцип - придавать своим картинам видимость случайно подсмотренного - не соответствовали властной и энергичной натуре П. Гогена.

Еще меньше удовлетворяли его теоретические и художественные изыскания Ж. Сера, который стремился свести живопись к холодному, рассудочному использованию научных формул и рецептов. Пуантилистическая техника Ж. Сера, его методическое накладывание краски перекрестными ударами кисти и точками раздражали Поля Гогена своим однообразием.

Пребывание художника на Мартинике среди природы, показавшейся ему роскошным, сказочным ковром, окончательно убедило П. Гогена использовать в картинах только неразложенный цвет. Вместе с ним разделявшие его мысли художники провозгласили своим принципом "Синтез" - то есть синтетическое упрощение линий, формы и красок. Цель такого упрощения заключалась в том, чтобы передать впечатление максимальной интенсивности цвета и опустить все, что ослабляет такое впечатление. Такая техника составляла основу старой декоративной живописи фресок и витража.

Вопрос о соотношении цвета и красок очень занимал П. Гогена. Он и в живописи своей старался выразить не случайное и не поверхностное, а пребывающее и существенное. Для него законом была только творческая воля художника, и свою художественную задачу он видел в выражении внутренней гармонии, которую он понимал как синтез откровенности природы и настроения встревоженной этой откровенностью души художника. Сам П. Гоген говорил об этом так: "Я не считаюсь с правдой природы, видимой внешне... Исправляйте эту ложную перспективу, которая искажает предмет в силу своей правдивости... Следует избегать динамичности. Пусть у вас дышит все покоем и миром души, избегайте поз в движении... Каждый из персонажей должен быть в статичном положении". И он сокращал перспективу своих картин, приближал ее к плоскости, развертывая фигуры во фронтальном положении и избегая ракурсов. Потому и неподвижны на картинах изображенные П. Гогеном люди: они подобны статуям, изваянным крупным резцом без излишних деталей.

Период зрелого творчества Поля Гогена начался на Таити, именно здесь проблема художественного синтеза получила у него свое полное развитие. На Таити художник отрешился от многого, чего знал: в тропиках формы ясны и определенны, тени тяжелы и жарки, а контрасты особенно резки. Здесь все задачи, поставленные им в Понт-Авене, разрешились сами собой. Краски П. Гогена становятся чисты, без мазков. Его таитянские картины производят впечатление восточных ковров или фресок, настолько краски в них гармонично приведены к определенному тону.

Творчество П. Гогена этого периода (имеется в виду первый приезд художника на Таити) представляется чудесной сказкой, которую он пережил среди первобытной, экзотической природы далекой Полинезии. В районе Матайе он находит небольшую деревушку, покупает себе хижину, с одной стороны которой плещется океан, а с другой видна гора с огромной расщелиной. Европейцы сюда еще не добрались, и жизнь казалась П. Гогену настоящим земным раем. Он подчиняется медлительному ритму таитянской жизни, впитывает в себя яркие краски синего моря, изредка покрывающегося зелеными волнами, с шумом разбивающимися о коралловые рифы.

С таитянами у художника с первых дней установились простые, человеческие отношения. Работа начинает все больше и больше захватывать П. Гогена. Он делает многочисленные наброски и зарисовки с натуры, при любом случае старается запечатлеть на полотне, бумаге или дереве характерные лица таитян, их фигуры и позы - в процессе труда или во время отдыха. В этот период он создает ставшие всемирно известными картины "Дух мертвых бодрствует", "А, ты ревнуешь?", "Беседа", "Таитянские пасторали".

Но если в 1891 году путь на Таити казался ему лучезарным (он ехал сюда после некоторых художественных побед во Франции), то во второй раз он ехал на любимый остров больным человеком, утратившим большинство своих иллюзий. Все его в пути раздражало: вынужденные остановки, бесполезные траты, дорожные неудобства, таможенные придирки, навязчивые попутчики...

Всего два года не был он на Таити, а так много здесь изменилось. Европейский налет уничтожил самобытную жизнь туземцев, все кажется П. Гогену невыносимой мешаниной: и электрическое освещение в Папеэте - столице острова, и несносные карусели рядом с королевским замком, и нарушающие былую тишину звуки фонографа.

На этот раз художник останавливается в районе Пуноауйа, на западном побережье Таити, на арендованном участке земли строит дом с видом на море и горы. Рассчитывая прочно обосноваться на острове и создать условия для работы, он не жалеет средств на устройство своего жилища и вскоре, как это часто водится, остается без денег. П. Гоген рассчитывал на друзей, которые перед отъездом художника из Франции взяли у него в долг в общей сложности 4000 франков, но те не спешили возвращать их. Несмотря на то, что он слал им многочисленные напоминания о долге, жаловался на судьбу и крайне бедственное положение...

К весне 1896 года художник оказывается в тисках самой жестокой нужды. К этому присоединяется боль в сломанной ноге, которая покрывается язвами и причиняет ему невыносимые страдания, лишая сна и энергии. Мысль о бесплодности усилий в борьбе за существование, о провале всех художественных планов заставляет его все чаще и чаще думать о самоубийстве. Но стоит только П. Гогену почувствовать малейшее облегчение, как натура художника одерживает в нем верх, а пессимизм рассеивается перед радостью жизни и творчества.

Однако то были редкие моменты, а несчастия следовали одно за другим с катастрофической регулярностью. И самым страшным было для него известие из Франции о смерти его любимой дочери Алины. Не в силах пережить утрату, П. Гоген взял огромную дозу мышьяка и ушел в горы, чтобы никто не мог помешать ему. Попытка самоубийства привела к тому, что он провел ночь в страшных мучениях, без всякой помощи и в полном одиночестве.

Долгое время художник находился в полной прострации, не мог держать кисть в руках. Единственным его утешением было огромное полотно (450 х170 см), написанное им перед попыткой самоубийства. Он назвал картину "Откуда мы? Кто мы? Куда мы идем?" и в одном из писем писал: "Я вложил в нее, прежде чем умереть, всю мою энергию, такую скорбную страсть в моих ужасающих обстоятельствах, и видение настолько ясное, без исправлений, что следы спешки исчезли и в нем видна вся жизнь".

П. Гоген работал над картиной в страшном напряжении, хотя замысел ее в своем воображении он вынашивал уже давно, он и сам не мог точно сказать, когда же впервые зародилась мысль об этом полотне. Отдельные фрагменты этого монументального произведения писались им в разные годы и в других произведениях. Например, женская фигура из "Таитянских пасторалей" повторяется в этой картине рядом с идолом, центральная фигура сборщика фруктов встречалась в золотистом этюде "Мужчина, собирающий плоды с дерева"...

Мечтая расширить возможности живописи, Поль Гоген стремился придать своей картине характер фрески. С этой целью он оставляет два верхних угла (один - с названием картины, другой - с подписью художника) желтыми и не заполненными живописью - "подобно фреске, поврежденной по углам и наложенной на золотую стену".

Весной 1898 года он послал картину в Париж, а в письме критику А. Фонтена сообщал, что ставил своей целью "не создание сложной цепи хитроумных аллегорий, которые нужно было бы разгадывать. Напротив, аллегорическое содержание картины чрезвычайно просто - но не в смысле ответа на поставленные вопросы, а в смысле самой постановки этих вопросов". Поль Гоген и не собирался отвечать на вопросы, вынесенные им в название картины, ибо считал, что они есть и будут жуткой и самой сладкой загадкой для человеческого сознания. Поэтому суть аллегорий, изображенных на этом полотне, заключается в чисто живописном воплощении этой таящейся в природе загадки, священного ужаса перед бессмертием и перед тайной бытия.

В первый свой приезд на Таити П. Гоген взглянул на мир восторженными глазами большого ребенка-народа, для которого мир еще не утратил своей новизны и пышной самоцветности. Его детски экзальтированному взору открылись в природе незримые для других краски: изумрудные травы, сапфировое небо, аметистовая солнечная тень, рубиновые цветы и червонное золото кожи маори. Таитянские картины П. Гогена этого периода пламенеют благородным золотым заревом, как витражи готических соборов, отливают царственным великолепием византийских мозаик, благоухают сочными разливами красок.

Одиночество и глубокое отчаяние, владевшие им во второй приезд на Таити, заставили П. Гогена видеть все только в черном цвете. Однако природное чутье мастера и его глаз колориста не позволили художнику окончательно утратить вкус к жизни и ее краскам, хотя он и создал полотно мрачное, писал его в состоянии мистического ужаса.

Так что же все-таки таит в себе эта картина? Подобно восточным рукописям, которые следует читать справа налево, содержание картины разворачивается в том же направлении: шаг за шагом раскрывается течение человеческой жизни - от ее зарождения до смерти, несущей страх небытия.

Перед зрителем на большом, вытянутом по горизонтали холсте изображен берег лесного ручья, в темных водах которого отражаются таинственные, неопределенные тени. На другом берегу - густая, пышная тропическая растительность, изумрудные травы, густо-зеленые кусты, диковинные синие деревья, "растущие словно не на земле, но в раю".

Стволы деревьев странно извиваются, переплетаются, образуя кружевную сеть, сквозь которую вдалеке виднеется море с белыми гребнями прибрежных волн, темно-фиолетовая гора на соседнем острове, голубое небо - "зрелище девственной природы, которая могла бы быть раем".

На ближайшем плане картины на земле, свободной от всяких растений, расположилась вокруг каменного изваяния божества группа людей. Персонажи не объединены каким-либо одним событием или общим действием, каждый занят своим и погружен в себя. Покой спящего младенца охраняет большой черный пес; "три женщины, присевшие на корточки, будто прислушиваются к себе, замерев в ожидании какой-то нечаянной радости. Стоящий в центре юноша двумя руками срывает с дерева плод... Одна фигура, нарочито огромная вопреки законам перспективы... поднимает руку, с удивлением глядя на двух персонажей, осмеливающихся думать о своей судьбе".

Рядом со статуей одинокая женщина, будто машинально, идет в сторону, погруженная в состояние напряженного, сосредоточенного размышления. Навстречу ей по земле движется птица. В левой стороне холста сидящий на земле ребенок подносит ко рту плод, кошка лакает из миски... И зритель спрашивает себя: "Что все это значит?"

На первый взгляд, это как будто повседневная жизнь, но, помимо прямого смысла, каждый образ несет в себе поэтическое иносказание, намек на возможность переносного истолкования. Так, например, мотив лесного ручья или бьющей из земли ключевой воды - это любимая гогеновская метафора источника жизни, таинственного начала бытия. Спящий младенец олицетворяет целомудрие рассвета человеческой жизни. Срывающий с дерева плод юноша и сидящие на земле справа женщины воплощают идею органического единения человека с природой, естественности его существования в ней.

Человек с поднятой рукой, с удивлением глядящий на подруг, - это первый проблеск беспокойства, начальный порыв к постижению тайн мира и бытия. Другие раскрывают дерзость и страдание человеческого разума, тайну и трагедию духа, которые заключены в неизбежности познания человеком своего смертного удела, краткости земного существования и неотвратимости конца.

Многие пояснения дал сам Поль Гоген, однако он предостерегал от стремления видеть в его картине общепринятые символы, слишком прямолинейно расшифровывать образы, а тем более искать ответы. Некоторые искусствоведы считают, что подавленное состояние художника, приведшее его к попытке самоубийства, выразилось в строгом, лаконичном художественном языке. Они отмечают, что картина перегружена мелкими деталями, которые общего замысла не проясняют, а только запутывают зрителя. Даже пояснения в письмах мастера не могут рассеять тот мистический туман, который он вложил в эти детали.

Сам П. Гоген расценивал свое произведение как духовное завещание, может быть, поэтому картина и стала живописной поэмой, в которой конкретные образы претворились в возвышенную идею, а материя - в дух. В сюжете полотна преобладает поэтическое настроение, богатое неуловимыми оттенками и внутренним смыслом. Однако настроение покоя и благодати уже подернуто смутным беспокойством соприкосновения с миром таинственного, рождает ощущение скрытой тревоги, мучительной неразрешимости сокровенных загадок бытия, тайны прихода в мир человека и тайны его исчезновения. На картине счастье омрачнено страданием, духовная мука омыта сладостью физического существования - "золотой ужас, прикрытый радостью". Все нераздельно, как в жизни.

П. Гоген сознательно не исправляет неправильные пропорции, стремясь во что бы то ни стало сохранить свою эскизную манеру. Эту эскизность, незаконченность он ценил особенно высоко, считая, что именно она вносит в полотно живую струю и сообщает картине особую поэзию, не свойственную вещам отделанным и чрезмерно законченным.