Котлеты из человечины. Михаил Малышев: «Высший пилотаж - когда фотография не нуждается в названии

Михаил Николаевич Малышев родился 3 марта 1961 года в городе Сарове Горьковской (Нижегородской) области. В восьмидесятые годы жил и работал в Дивееве. Служил на Дальнем Востоке. Два раза был женат. Трое детей: Сергей, от первого брака, Антон и Валентина, от второго. На протяжении всей своей недолгой жизни писал прекрасные, добрые сказки для малышей, в которых всегда приучал к добру и показывал цену дружбы. Печатался во многих газетах Горьковской области. Работал внештатным корреспондентом в газете «Ударник» в Дивееве и на Ваду. В 1988 году переехал обратно в Саров. Последние годы жизни печатался в газете «Новый город №». Умер 3 декабря 2002 года.

Михаил Малышев оставил после себя бесценное богатство, которое не раз еще будет радовать малышей. Ведь пока читают автора, он всегда будет жить в своих произведениях.

В канун Нового года пятилетнему Саши мама принесла с работы подарок. Сколько всяких сладостей таил в себе целлофановый мешочек! Читать...

Как только на смену суровым февральским вьюгам пришла первая оттепель, в лесу на одной из образовавшихся проталин расцвел Подснежник. Читать...

В комнате на подоконнике жили Цветы. Все они стояли в красивых разноцветных горшочках и очень гордились этим. Читать...

Были у мужика инструменты. Мастеровой был мужик, а дело у него не клеилось. Читать...

Котенок Кис-Кис сидел под крылечком и плакал, да так громко, что его услыхал проходивший мимо Тузик. Читать...

Нашел Заяц в лесу пузырек, прочитал по слогам на этикетке: «Кас-тор-ка» и обрадовался: «Стану лекарем». Читать...

У широкой дороги, на краю канавки росли полевые цветы. Целыми днями они только и занимались тем, что расхваливали друг перед другом свои достоинства и до хрипоты спорили, кому из них люди отдают предпочтение. Читать...

Приглянулась как-то Морозу Сосулька. Долго он любовался ею, пока не решился, наконец, признаться в своих чувствах. Читать...

Сразу за поселком начинается ельник. На краю ельника, который подступал к самым домам, росли две маленькие елочки – одна пушистая, другая кудрявая. Читать...

На легкую пластмассовую рамку наклеили тонкую прочную бумагу. Снизу и по бокам этого сооружения приклеили разноцветные ленточки. Читать...

Возле старого забора, окруженного густыми зарослями крапивы, вырос маленький цветочек – василек. Читать...

На уютной лесной поляне, усыпанной цветами, росли два гриба – белый и мухомор. Росли они так близко, что если б хотели, могли бы обмениваться рукопожатиями. Читать...

Всю весну и лето молодая Березка наслаждалась прелестями жизни. Читать...

Нанял раз барин мужика поле вспахать, а перед этим сказал ему... Читать...

Четвероклассник Володя коллекционировал марки. У него их было два маленьких альбома.

Михаил, скажите, фотографом рождаются или становятся? Этому можно научиться?

Научить фотографировать можно, вопрос лишь времени и бэкграунда. Это как есть люди начитанные, а в плане фотографии можно сказать «насмотренные». Когда фотографировать начинает художник, он делает это лучше, чем обычный новичок. Потому что уже сформирован свой взгляд, есть понимание, как и что он хочет запечатлеть. Фотоаппарат - это инструмент для передачи красоты.

Михаил Малышев: «Высший пилотаж - когда фотография не нуждается в названии»
Автор фото: Ольга Коробейникова

То есть прежде чем стать фотографом, нужно быть художником?

Если хочешь получать красивые изображения, то художника надо в себе воспитывать, нужно посещать выставки, изучать разных авторов, живопись русскую и западную, и т.д.
Если ты умеешь рисовать, но не умеешь видеть, ты еще не художник. Зачастую умение увидеть -это половина успеха. Остальное - это техника. Своих учеников я учу в первую очередь ставить задачу и понимать, что именно ты хочешь увидеть и потом запечатлеть.

А что видит фотограф, чего не может уловить обычный человек?
- Мелочи, детали, нюансы. Как правило, когда люди что-то фотографируют, они видят лишь объект съемки, а потом с удивлением обнаруживают какие-то посторонние предметы на заднем плане, к примеру дерево, создающее эффект растущих рогов у героя снимка. Фотограф же видит картину в целом, и знает, как будет выглядеть конечная фотография.
Другой важный нюанс: если я снимаю портрет, то всегда думаю о том эмоциональном состоянии человека, которое хочу запечатлеть, а не просто о том, как его поставить и сфотографировать. Это работа, которую нужно уметь делать, и она заключается не только в подборе выдержки.

А что вы называете качественной фотографией?
Если люди видят фото и понимают, что ты хотел им сказать - снимок удался. Обычно мы видим больше, чем помещается в объектив, ведь камера сужает поле зрения, отображает в среднем лишь 100 градусов из 360 - это средний показатель объектива. То есть ты не можешь передать то, что было справа или слева, какой был запах, воздух, было ли жарко. Тебе придется либо писать длинный поясняющий текст к этой фотографии, либо искать выразительные средства, которые заставят человека понять по фото, что было, например, холодно. Высший пилотаж - это когда фотография не нуждается в названии.

Тем не менее, не смотря на все тонкости этого ремесла, фотографов сегодня огромное количество: вчерашние менеджеры покупают в кредит «зеркалку», заканчивают двухмесячные курсы и приобретают новую профессию, которая сегодня бьет рекорды по популярности. Откуда такая мода на фото?

Есть хороший анекдот на эту тему: «если вы купили флейту, у вас есть флейта. Если вы купили фотоаппарат, вы - фотограф». Я не вижу ничего плохого в том, что люди увлекаются фотографированием, это развивает людей. Все лучше, чем алкоголь и безделье.
Популярность того или иного увлечения всегда связана с технологическими прорывами.
Если обратиться к истории, то фотография официально появилась в 1839 году, а уже к концу 60-х во Франции было около трех тысяч коммерческих фотографов. Их количество росло пропорционально упрощению технических моментов. Раньше фото было черно-белым, его нужно было проявлять, это был трудоемкий процесс. Сегодня снимки цветные, усилий для «проявления» не требуется. Альтернатива громоздкой аппаратуре - мобильные телефоны с фотоприложениями, они легки в обращении и делают процесс увлекательным.
Неужели фото, сделанное на мобильник можно рассматривать наравне с профессиональными снимками как произведение искусства?

Сравнивать некорректно, но бывают фотографии, которые также выразительны, как те, что сделаны на профессиональной аппаратуре. Я сам снимаю на телефон, у меня есть серия работ, посвященная пассажирам автобусов, и среди них есть моя любимая фотография, которую я называю «пианистка».

Сперва ты видишь девушку, которая сидит за роялем, заваленным цветами, а потом обнаруживаешь, что это продавщица на цветочном рынке. Момент превращения, загадки и волшебства удивителен, и не важно, каким инструментом он запечатлен.

Вы можете составить портрет ростовского заказчика фотоуслуг? Какие снимки хотят люди?

Сложный вопрос. Ко мне приходят за портретами: деловыми, девушки заказывают цветные, гламурные портреты. Одна из моих клиенток свое портретное фото распечатала на всю стену и повесила в своей квартире.

Себя-любимую, да на всю стену?
Почему бы и нет? Я считаю, что это абсолютно правильно. Когда есть фотография тебя красивого, она служит тебе своеобразным камертоном. Всем людям свойственно отходить от нормы в своем внешнем виде, а когда ты видишь, каким ты был на фото, - стройным, красивым, ухоженным, то хочется вернуться в это состояние.
Да, но зачастую фото - это обработанная, заретушеванная картинка, естественности в глянце мало…

Есть красота, а есть красивость, и путать эти понятия нельзя. Красивость - это как очень сладкий кофе: если в него насыпать десять ложек сахара, он будет приторным. А красота, это когда есть вкусный кофе, и сахара в нем ровно столько, чтобы вкус напитка звучал еще лучше. Тогда кофе раскрывает свой аромат. По такому принципу работаю я.

Говорят, чтобы получилось хорошее фото, нужно чуть-чуть влюбиться в модель
Да, согласен. Любая фотосъемка - это часть некой игры, обмен энергией, и задача фотографа - раскрыть модель. Ты проникаешься ею, и да, немного влюбляешься.

Это, наверное, особенно привлекает тех, кто специализируется на съемке «ню»?
На мой взгляд, съемка «ню» дает слишком рефлекторный эффект. Если ты видишь обнаженную девушку, ты моментально что-то чувствуешь. Это естественно. Я бы сравнил это с алкоголем: когда выпиваешь виски, то чувствуешь опьянение, хочешь этого или нет. Эффект опьянения неминуем.
Что в этом плохого?
Для меня «ню» - слишком просто.
Расскажите о свадебной съемке. Мне кажется, это вообще отдельная каста фотографов, с серьезными ценами на услуги и особыми требованиями…
Свадебные фотографии - это в первую очередь эмоции. Поэтому когда клиент задает первый вопрос - о стоимости услуг, я отвечаю, что деньги в этом деле не важны. Вы платите своим доверием, общением и эмоциями. Это гораздо дороже денег, это скорее вопрос приоритетов. Согласитесь, если человек что-то очень хочет, то он находит возможность и средства, и покупает это.

Фото: Из личного архива / Михаил Малышев

По сути фото и видео - это главные документы после свадьбы. Есть торт, платье, внушительный список людей, которые приехали на торжество, и так далее. И если мы посчитаем в процентном соотношении, сколько стоит съемка и сама свадьба, то это две абсолютно несоизмеримые цифры. Даже самая шикарная свадьба без хороших фотографий - уже не совсем то. Если люди этого не понимают, значит у них другая система ценностей.

Раз уж заговорили о системе ценностей, вы наверняка знаете о знаменитой фотографии «Рейн II» немецкого фотографа Андреаса Гурски, которая была продана на аукционе за 4,34 миллиона долларов и признана самой дорогой в мире. При этом снимок довольно скучный и неинтересный… Что влияет на ценность фото? Из чего она складывается?
Фотография в разрезе арт - рынка - отдельная история. Многое зависит от того, насколько известен фотограф, в каком году был сделан снимок, сколько их всего было, каков размер отпечатков, и насколько легенда этой фотографии раскручена. Важно наличие коллекционера и грамотная подача предмета искусства.

К примеру, никому не известный художник продает коллекционеру свою картину за скромную сумму. При перепродаже картины ее стоимость увеличивается, а после 5-6 таких сделок, сумма может возрасти до миллиона. А на аукционе соревнуются люди, готовые выкладывать за предмет искусства очень крупные суммы. Что касается предмета изображения, то он может быть самым разным и вызывать определенные чувства.

Известно, что фотография Эрнесто Че Гевары в черном берете является символом XX века и признана самой знаменитой и растиражированной фотографией в мире. А кто, на ваш взгляд, мог бы быть изображен в качестве символа XXI века?

Эта фотография символизировала очень значимое событие для всего мира - революцию на Кубе, и интересно, что символической персоной стал именно революционер Че Гевара, а не Фидель Кастро. Это говорит о том, что мы сами придумываем своих героев. Наш век пока не закончен, но на сегодняшний день, мне кажется, символом нашей эпохи мог бы стать Стив Джобс. Его фотография тоже достаточно растиражирована.
А кого вам хотелось бы сфотографировать? Есть ли так называемая «мечта фотографа»?

Мечтаю, чтобы можно было «фотографировать глазами». Чтобы изображение, снятое глазами, можно было поймать, оцифровать, и перевести на бумагу.
Интересно сделать портреты таких выдающийся личностей, как математик Григорий Перельман, Владимир Путин, Надежда Толоконникова. Я воспринимаю этих людей как играющих определенную роль в жизни России. Несомненно, очень интересная личность королева Елизавета. Мне бы хотелось сфотографировать ее по-своему, потому что ее классические фотографии практически все одинаковы.
Мне интересно работать с публичными людьми, но сложность в том, что они, как правило, носят маску, не снимая. Мне вспоминается история моего интервью со Станиславом Говорухиным. Мы общались с ним до начала пресс-конференции, он искренне что-то рассказывал, и час, проведенный за беседой в неформальной обстановке, был очень увлекательным, и, как мне казалось, искренним. Но началась конференция, и он стал рассказывать тоже самое, теми же самыми словами… Я понял тогда, что у медийных персон есть уже отработанный «спич», заученные тексты, позы, мимика, и чтобы человек перед тобой раскрылся, нужно обладать по истине великим мастерством расположения к себе людей.

Справка «АиФ»
Фотоработы Михаила Малышева можно увидеть в интернете:
Проект «Иные»

Мало кто предполагал, что в доме на улице Маршала Рыбалко, в 128-й квартире, разыграется трагедия, о которой до сих пор видавшие виды милиционеры говорят с содроганием.

Страшная квартира, - вспоминает старший оперуполномоченный Кировского ОВД г. Перми Алексей Филиппов. - Все началось с того, что в одном из гаражных кооперативов был обнаружен расчлененный труп мужчины. Труп отрыли бездомные собаки. На месте происшествия была проведена предварительная экспертиза. Ее результаты повергли в шок.

Из спецмедзаключения:

"На останках выделены фрагменты тканей, которые были отрезаны острым предметом, предположительно ножом. Срезаны часть правого бедра и ноги. Отсутствующие ткани не обнаружены".

В криминалистике бывает, что отдельные части тела не всегда удается найти. В таких случаях можно предполагать что угодно, в том числе и людоедство. Стало ясно: над телом основательно поработал мясник. Оперативники начали искать подозреваемого, но на след людоеда быстро выйти не удалось.

Миша - чревоугодник

По воспоминания соседей, рос Миша обычным мальчишкой, может, чуть более ранимым, чем другие дети. Мать и отец часто приходили пьяные и закатывали скандалы. Он страшно переживал, а когда на кого-то злился, то свой гнев вымещал на домашних животных.

Однажды во дворе он отрубил хвост соседскому коту. Когда к родителям пришли разбираться жильцы, мать живодера с порога им заявила: "Ну подумаешь! Мишка на отца серчает. Вот и решил сорвать зло на этой твари". За него всегда вступалась мама, сурово разбираясь с обидчиками. Восемь классов он закончил с неудовлетворительным поведением. За три года Михаил сменил три школы. Работать не пошел. Да его никуда и не брали.

Со временем его поведение не изменилось. С 1990 года за насильственные действия в отношении животных он был поставлен на учет в инспекцию по делам несовершеннолетних. Участковому он признался, что мясо животных употреблял в пищу. Но страж порядка не придал этому значения, посчитав рассказы живодера мальчишескими фантазиями. А напрасно.

Излюбленными местами досуга стали у Миши чердаки и подвалы. Он мечтал работать на мясокомбинате, где, как он считал, можно досыта наесться. В семье его деликатесами не баловали, хотя спиртное водилось в избытке.

Самостоятельная жизнь Малышева пошла наперекосяк. Он перебивался случайными заработками. К нему зачастили гости: мужики со следами вечного похмелья и потрепанные жизнью дамы. Квартира превратилась в притон, где одна попойка сменяла другую. И вот однажды ему в голову пришла мысль: зачем покупать продукты, когда пища сама бесплатно приходит к тебе домой?

Топорная работа

Через полгода после загадочного убийства мужчины оперативники обнаружили в реке Каме расчлененный труп женщины. Когда выуженные милиционерами из реки обезображенные фрагменты стали исследовать эксперты, пытаясь восстановить целое, к всеобщему изумлению, выявились лишние части, которые принадлежали ранее убитому мужчине. Подтверждалась версия о психически ненормальном человеке, который питается человеческим мясом.

По своим источникам оперативники получили информацию о квартире по улице Рыбалко. Делу был дан ход, и вскоре сыщики вплотную вышли на подозреваемого. В квартире Малышева было решено произвести обыск.

Жильцы дома, - рассказывает оперуполномоченный Алексей Филиппов, - не раз слышали душераздирающие вопли. Однако никто милицию не вызывал. Металлическую дверь хозяин не открыл. Пришлось ее взламывать. Увиденное потрясло всех.

В кухне находилось большое количество разделочных досок, топор, ножи... На плите стояла кастрюля с остатками супа. Морозильная камера была забита человеческим мясом, порубленным на мелкие кусочки. Зрелище было ужасным. Милиционеры, повидавшие на своем веку десятки трупов, горстями глотали валидол.

Людоед вел дневник

Первой допросили сожительницу Малышева Инну Подсердцеву. На ее лице как будто застыла маска ужаса.

Из свидетельских показаний:

Он обрезал мне ухо и приказал никуда не выходить из дома. Сказал: "Не будешь меня слушать - окажешься в холодильнике". Он заставлял меня прокручивать мясо, превращая филе в фарш. Я с ужасом думала, что такая же участь поджидает меня. Бежать я боялась.

На допросе Малышев вел себя невозмутимо.

Как произошло убийство?

Просто. Выпили, поссорились... Я бил топором. Успокаивался тогда, когда кровь омывала руки. Затем все делал в ва нной.

Что делали с убитыми?

Мягкие части использовал для жарки котлет. Остальное выбрасывал.

Маньяк завел блокнот, где скрупулезно записывал рецепты своего кулинарного искусства. На полях была сделана запись, подчеркнутая красным карандашом: "В мире есть царь, этот царь беспощаден, голод названье ему".

Малышев до суда находился в одиночке. Целыми днями пялился в одну точку. Людоед ничего не просил и ничем не интересовался, сохраняя полное безразличие.

На суде в адрес маньяка летели проклятия, но он будто ничего не замечал.

Суд приговорил Малышева к высшей мере наказания. Надо полагать, он получит пожизненное заключение. У многих закралась мысль: а здоров ли психически Малышев? Суд признал каннибала полностью вменяемым. Да это и понятно. Стопроцентной гарантии, что людоед не окажется на свободе после психушки, правоохранительные органы дать не могут. А кому охота попасть на ужин маньяку?

Город бурлил. Город негодовал. Казалось, что в Пермской области завелось злобное чудовище, питающееся человеческим мясом. Михаила Малышева задержали в январе прошлого года. Он убивал людей. Любая смерть не красит человека, но такая... Отчлененная голова, туловище без рук и ног, вспоротые животы, отрезанные куски тела. Малышеву предъявлено обвинение в двух эпизодах. Однако следствие считает, что жертв гораздо больше.

Страшная квартира, - вспоминает старший оперуполномоченный Кировского ОВД г. Перми Алексей Филиппов . - Все началось с того, что в одном из гаражных кооперативов был обнаружен расчлененный труп мужчины. Труп отрыли бездомные собаки. На месте происшествия была проведена предварительная экспертиза. Ее результаты повергли в шок.