Анастасия Вербицкая: Наденька. Анастасия вербицкая Вербицкая, Анастасия Алексеевна

(урожденная Зяблова) - писательница. Родилась в 1861 г. в дворянской семье. Окончила курс в Елизаветинском институте в Москве, затем училась в Московской консерватории и готовилась в оперные певицы; преподает пение в Московских институтах и женских гимназиях. Писать начала в 1883 г. в "Рус. Курьере", где одно время вела политический отдел. В 1887 г. была помещена в "Русской Мысли" ее большая повесть "Разлад". Позднее она помещала свои романы, повести и рассказы в "Русском Богатстве", "Жизни", "Начале", "Мире Божием", "Рус. Вед.", "Сев. Курьере", "Живописном Обозрении", "Образовании" и др. Отдельно вышли "Сны жизни" (сборник рассказов, 3 изд., 1899-1902), "Освободилась" (М., 1902), "Преступление Марьи Ивановны" (М., 1902, сборник рассказов), "Первые ласточки" (М., 1900; переделка "Разлада", 2 изд., М., 1902), "Вавочка" (2 изд., 1900-1902), "История одной жизни" (М., 1903), "Счастье" (М., 1905, сборник рассказов), "Мотыльки" (М., 1905, сборник рассказов). Без успеха были поставлены пьесы В.: "Миражи" и "Семейство Волгиных" (также "Бесправные"). Другие драматические произведения ее: "Дети века" ("Эфемериды"), "Бесплодные жертвы", "Рассвет". По прямому заявлению своему в автобиографии ("Сборник на помощь учащимся женщинам", М., 1901), В. - писательница "идейная". Она ревностная феминистка по преимуществу, страстно отстаивающая общественную самостоятельность женщины и ее право располагать своим сердцем. Вместе с тем, она предъявляет женщинам самое ригористическое требование никогда не зависеть от мужчины и жить исключительно своим трудом. С чувством благоговения В. говорит о Михайловском, Шелгунове, Глебе Успенском. Почти единственный мотив семейного разлада, составляющего основную тему творчества В. - несходство в понимании общественных задач: женщины В. всегда остаются верными светлым идеалам шестидесятых и семидесятых годов, мужчины же поддаются духу времени и стремятся к низменному буржуазному благополучию. Вся эта "идейность", однако, в значительной степени внешняя; если отбросить те пышные фразы, которые героини В. говорят, и обратиться к тому, что они чувствуют, то в основе получается женщина доброго старого времени, когда вся женская жизнь сосредоточивалась на вопросе о любви. Героини В. чувствуют себя совершенно сраженными, как только сознают, что состарились, и их физическая привлекательность исчезла. Крайне вредит художественному значению произведений В. однообразие центрального образа, который с небольшими вариациями проходит чрез все, что она писала: обаятельной, необыкновенно умной, необыкновенно образованной, неумолимо честной и стойкой прогрессистки, пред красотой и нравственной силой которой все падают ниц. Исключение составляет роман "Вавочка", едва ли не чрезмерно-реальная картина жизни московских "полудев" из богатых купеческих кружков и вообще той "новой" молодежи 80-х гг., которая выросла в гнилой атмосфере тогдашней реакции и единственным лозунгом жизни признала наслаждение. Краски в "Вавочке" крайне сгущены, но в общем картина этой малозатронутой нашею беллетристикою среды интересна и характерна.

С. Венгеров.

{Брокгауз}

Вербицкая, Анастасия Алексеевна

(1861-1928) - писательница. Родилась в дворянской семье. В печати Вербицкая выступила в 1883, в газете "Русский Курьер", где вела политический отдел. В 1887 напечатала первую повесть "Разлад". С 1896 по 1905 печаталась в журналах: "Жизнь", "Начало", "Правда". События 1905 В. отобразила в романе "Дух времени", где с явным сочувствием вывела некоторых революционных деятелей. С 1899 начала издавать свои произведения отдельными книгами. Всего выпустила 33 книги; среди них романы, повести, пьесы, воспоминания и т. д. ("Освободилась", 1899; "Сны жизни", 1899; "Вавочка", 1900; "Первые ласточки", 1900; "Дух времени", 1906; "Ключи счастья", 1909-1913, и другие). Произведения В. имели крупный успех: напр., каждая часть нашумевшего романа "Ключи счастья" издавалась в 40 тыс. экз. Начав с "идейной" беллетристики, с повестей, страницы которых пестрели именами Михайловского, Шелгунова, Маркса, Спенсера и т. д., В., поощренная успехами и подчиняясь давлению упадочной эпохи после 1905, быстро начинает снижаться к бульварному роману, с ходульными героями и монологами, с описаниями пышной аристократической обстановки, с романтической дешевкой. Женское равноправие, которое она первоначально отстаивала особенно горячо, сводится в позднейших ее писаниях к праву на "свободную любовь" и т. д. Характерной для В. "смесью модернизма, ницшеанства и даже анархизма с апофеозом свободной любви" (Венгеров) определился тот - мещанский по преимуществу - круг, в котором имела успех В. Автобиография В. - в сборнике "На помощь учащимся женщинам", М., 1901, и в книге В. "Моему читателю" (2 тт., М., 1908-11). Отдельно изданы "Мои воспоминания", Москва, 1910.

Лит.: "На литературном Посту", №№ 7-8, 1926 (письмо В., статьи М. Ольминского, А. Луначарского, С. Мицкевича); Луначарский А., Ольминский как литературный критик, "Пролетарская Революция", №6 (53), 1926; Ольминский М., По вопросам литературы (статьи 1900-1914 гг.), Ленинград, 1926; Владиславлев И. В., Русские писатели 19-20 столет., изд. 4-е, ГИЗ, Москва-Ленинград, 1924.

Вербицкая, Анастасия Алексеевна

Беллетристка. В 1887 дебютировала в печати повестью "Первые ласточки", напечатанной под названием "Разлад" в журнале "Русская мысль". Свои произведения В. печатала преимущественно в "Русских ведомостях", "Русском богатстве", "Северном курьере", "Мире божьем", "Живописном обозрении", "Жизни", "Начале", "Правде", "Образовании" и др. Главные темы творчества В. - вопросы пола и женской эмансипации. Центральным персонажем почти всех ее произведений является женщина. В большом романе Вербицкой "Дух времени" (2 тт.) нашли отражение также проблемы общественных и революционных движений, - революционные события 1905. Роман этот был переведен на немецкий яз. под названием "Aus Sturmes Zeit". По характеру своего творчества В. была типичной представительницей мелкой буржуазии. Искренне сочувствуя прогрессивным идеям, В. своим основным требованием ставит личное счастье, личную свободу. Подход ее к революции отличается мещанской ограниченностью. Так один из ее героев, к которому она относится с большой симпатией, видит в революции стихию, он сочувствует всем партиям, участвующим в революции, но вместе с мещанством боится ее результатов: "Сердце мое рвется при мысли, что красота исчезнет и что розы будут растоптаны босыми ногами", - говорит "революционер" Тобольцев в "Духе времени". - В., сознательно утверждавшая приоритет содержания над формой, тем не менее заявляла: "Я прощаю книгам все, кроме бедности вымысла". Эти слова главной героини "Ключей счастья" Мани Ельцовой были творческим заветом Вербицкой. Все ее вещи действительно обладают и богатством вымысла и очень увлекательной фабулой. Эмоциональный стиль, условное благородство тянущихся "к свету" героинь, обилие любовных сцен, мелодраматические эффекты - характерные черты письма В. Все это привлекало широкого читателя к произведениям Вербицкой, ею зачитывалось мещанство и учащаяся молодежь. В. была одним из самых популярных писателей в гады реакции, наступившей после революции 1905, несмотря на резко отрицательное отношение к ней со стороны критики, которая называла ее повести "бульварными повестями" и всю ее литературную деятельность отождествляла с "бульварщиной".

Необходимо указать, что под лозунгом борьбы с В. как представительницей дурного литературного вкуса скрывалась нередко травля В. как выразительницы прогрессивных идей и разоблачительницы условной буржуазной морали.

Библиография: I. Освободилась, М., СПб., 1899, 1902 (изд. 4-е, 1912); Преступление Марии Ивановны, сб. расск., М., 1899 (изд. 2-е, 1910); Вавочка, M., 1900 (изд. 4-е, 1912); Дух времени, Роман в 2 чч., М., 1908 (изд. 2-е, 1909; изд. 3-е, кн. І, 1912); Наши ошибки, Повесть, с автобиографией А. Вербицкой, М., 1908 (изд. 3-е, 1908); Моему читателю, Автобиографич. очерк, 2 тт., М., 1908-1911; Ключи счастья, 5 тт., М., 1909-1913 (и повторн. изд.); Мираж, Комедия, М., 1913; Елена Павловна и Сережка, Роман, М., 1914 (изд. 3-е, 1917) и др.

II. Чуковский К., Книга о современных писателях, СПб., 1914; Кранихфельд В., В мире идей и образов, т. II, СПб.,. 1912; Ольминский М., По вопросам литературы, Л., 1926. Другие марксистские статьи в журн. "На литературном посту", №№ 7-8, 1926.

III. Владиславлев И. В., Русские писатели, изд. 4-е, Л., 1924 и Mезьер А., Русская словесность, т. II, СПб., 1902.

П. Воробьев.

{Лит. энц.}

Верби цкая, Анастасия Алексеевна

Большая биографическая энциклопедия . 2009 .

Смотреть что такое "Вербицкая, Анастасия Алексеевна" в других словарях:

Русская писательница. Основные темы её книг ‒ злободневных, но чрезвычайно поверхностных ‒ семейная жизнь, взаимоотношения между полами: повесть «Разлад» (1887), романы «Вавочка» (1898), «Освободилась» (1899) … Большая советская энциклопедия

Эту статью следует викифицировать. Пожалуйста, оформите её согласно правилам оформления статей. У этого термина существуют и другие значения, см. Вербицкая … Википедия

- (1861 1928), русская писательница. В центре романов, ориентированных на массового читателя проблемы женской эмансипации, отношения полов («Вавочка», 1898, «Ключи счастья», 1909 13). * * * ВЕРБИЦКАЯ Анастасия Алексеевна ВЕРБИЦКАЯ Анастасия… … Энциклопедический словарь

- (18611928), русская писательница. В центре романов, ориентированных на массового читателя, проблемы женской эмансипации, отношения полов («Вавочка», 1898; «Ключи счастья», 190913) … Большой Энциклопедический словарь

- (урожд. Зяблова) писательница. Родилась в 1861 г. в дворянской семье. Окончила курс в Елизаветинском институте в Москве, затем училась в Московской консерватории и готовилась в оперные певицы; преподает пение в Московских институтах и женских… … Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона

Вербицкая, Анастасия Алексеевна (1861 1928) русская писательница Вербицкая, Лариса Викторовна (род. 1959) телеведущая, заслуженная артистка России (2004) Вербицкая, Людмила Алексеевна (род. 1936) ректор СПбГУ в 1994 2008 гг. Вербицкая, Надежда… … Википедия

Анастасия Алексеевна (1861 1928) беллетристка. В 1887 дебютировала в печати повестью «Первые ласточки», напечатанной под названием «Разлад» в журнале «Русская мысль». Свои произведения В. печатала преимущественно в «Русских ведомостях», «Русском… … Литературная энциклопедия

Анастасия Алексеевна (1861 1928), русская писательница. В центре романов, ориентированных на массового читателя, проблемы женской эмансипации, отношения полов (Вавочка, 1898; Ключи счастья, 1909 13).

Удивительно, но ей казалось, что написав строку, она остановит шаги смерти, которая приближалась к ней. Раньше, еще до болезни. Потому, что смерть наступила, когда ее перестали печатать...

Сколько осталось в рукописях, сколько в набросках, а сколько в голове! Сын, найдя все это в ящиках ее письменного стола, только молча вздохнет и схватится за голову... Не вернуть ушедшее время. Но можно почувствовать его дух, окунувшись в плен слов и образов Анастасии Вербицкой.

Так сложилось в ее семье, что женщинам и театру, искусству и дарованиям всегда Судьба, Бог отдавали первую роль. Бабушка Настеньки по матери, Анастасия Никитична Мочалова, выросшая в бедной и полуграмотной купеческой семье, благодаря случайному знакомству попала на сцену и очень быстро стала выдающейся актрисой. Её талант признавала сама Мария Николаевна Ермолова! Анастасия Никитична с блеском играла на крупных театральных сценах: в Харькове, Одессе, Киеве, Казани. Нередко ее партнерами были Пров Садовский, Мочалов, Самарин. Властная, горячая, до самой смерти она поражала блестящим умом, острым языком, оставаясь "барыней с головы до ног"!

За кулисами сцены прошло детство матери нашей героини, Марии Ивановны Мочаловой, незауряднейшей и талантливой женщины. Но чем больше расцветали красота и талант Машеньки, тем упорнее не пускала ее на профессиональную сцену мать-актриса, хотя не раз они играли вместе в больших благотворительных спектаклях и потрясали публику!

Мария Ивановна получила блестящее образование, читала и писала на трех языках, выписывала множество журналов, серьезно занималась пением и музыкой. Уже выйдя замуж за майора Алексея Зяблова и будучи матерью, Мария Ивановна со всей силой своей незаурядной натуры влюбилась в женатого человека - светского красавца, аристократа... (Истории этой трагичной любви матери Вербицкая потом посвятила свой роман "Огни заката".)

Властная, деспотичная, независимая, отличающаяся незаурядностью мнений и поступков, Мария Ивановна оказывала сильнейшее влияние на детей. Пока она была жива, ей первой Анастасия читала свои произведения, все написанное. Мать являла собой непререкаемый литературный авторитет.

Детство будущей писательницы прошло в большом воронежском имении родителей. Игры, книги, участие в детских любительских спектаклях и концертах - все это наложило отпечаток на впечатлительную артистичную натуру девочки. В девятилетнем возрасте ее, вместе с сестрой Шурой, отдали в Елизаветинский женский институт. Годы, проведенные в нем, оставили большой след в душе писательницы. Елизаветинский институт в Воронеже ничем не отличался от знаменитого петербургского Смольного или Павловского. Тот же строгий, почти монастырский, стиль жизни, бесконечные уроки и упражнения, танцы, вышивание, музыка... Только начальница была, может быть, более властной и деспотичной и пансионерки часто чувствовали на себе ее "ежовые рукавицы".

Сначала Настенька занимала среди девочек первое место по красоте и по учебе (у них была разработана целая система оценок по 30-тибальной шкале, наподобие институтской). Но после того, как начальница узнала, что бабушка Насти была "актеркой", девочка из фавориток попала в опальные. Ее презирали, с нею едва здоровались. В такой атмосфере быстро стал пропадать ее интерес к институту: несмотря на феноменальную память, она дошла через два года до предпоследней - 29-ой, ученицы по успеваемости и последней, 30-й, по красоте. Что-то сломалось, пропало, угас интерес к жизни. Уже ничто не было страшным: ни угрозы жестокого наказания, исключения из института - ничто! Как вспоминала она, "густая тень легла на эти годы золотого детства". Нечто похожее будет происходить и с героиней ее знаменитого романа "Ключи счастья" - Маней Ельцовой. Многое в этом великолепном образе будто списано с натуры.

Лучшие дня

И вдруг всё переменилось в один миг, как и бывает в жизни, ведомой Судьбой: ее ответ как блестящий отметил на уроке новый учитель географии, а случайно оказавшись на вечере взрослых учениц, Анастасия потрясла их знанием поэзии и умением декламировать стихи! Неожиданно проснулось сознание своей силы, своих возможностей и она вступила в отчаянную борьбу за "поруганную личность". Духовный кризис был преодолен. Французский, литература, география, история - она стала заниматься усердно, по ночам, до глубокой усталости. В этой безмолвной борьбе с классом закалялся ее дух.

Также случайно, оттого, что знала назубок чужую роль, попала Настя на институтский спектакль и ошеломила всех талантом. Она вообще любила ошеломлять... Оказавшись в лазарете, нечаянно открыла в себе талант рассказчицы и несколько дней подряд очаровывала всех увлекательнейшими рассказами о приключениях красавицы-графини, влюбленной в благородного, но бедного человека. Она не заметила, как проснулся в ней талант сочинителя, а вместе с ним и огромная жажда сочинительства! Ее прекрасная, бурная фантазия почти не нуждалась в черновиках. Она записывала в тетрадь один рассказ, а на следующий день сочиняла новый. "...Я начинала рассказывать: стихотворения в прозе, новеллы, романы... - вспоминала она. - Приподнятые чувства, мелодраматическая ситуация, необычайно запутанная интрига и истинная любовь..." (А. Вербицкая. Моему читателю. Автобиография.) Неудивительно, что к концу курса Анастасия сделалась всеобщей любимицей, особенно среди учениц старших классов. Они ее буквально "носили на руках".

Она считала всегда, что рождаются женщины 3-х типов: кухарки, гувернантки и принцессы. Так ей говорила еще ее бабушка. "Принцессы" не столь уж редки, но им трудно выжить в любом обществе, особенно если они обладают щедрым и добрым сердцем, не меркантильны и впечатлительны. "И еще - не трудяги! - с усмешкой добавляла бабушка. - Надо много работать над собой, чтоб развить талант и быть независимой!" - наставляла она внучку.

Анастасия хорошо усвоила ее уроки. После окончания курса, она уделила серьезное внимание занятиям музыкой, вокалом. Ей пророчили серьезное консерваторское будущее блестящей певицы, но средств не хватало и о карьере артистки приходилось лишь мечтать.

На жизнь приходилось зарабатывать - давать частные уроки. Но она не сдавалась. В 1879 году Вербицкая поступает на вокальное отделение Московской консерватории, но оставляет ее не закончив двух курсов - из-за материальных затруднений.

Она становится учительницей музыки и пения в Елизаветинском институте. Через некоторое время хор, регентом которого она является, уже выступает в Петербурге, известен в Воронеже, в музыкальных кругах... Но из-за замужества и рождения детей (у нее было три сына), Анастасия Алексеевна оставила службу в институте и высокооплачиваемую должность "музыкальной инспектрисы" - по уставу в институте могли служить лишь вдовы или незамужние. Она устраивается преподавательницей пения в женские гимназии и отдает профессии педагога в общей сложности 19 лет своей жизни.

Она любила свой труд и работала не только потому, что росли дети и требовались деньги. Труд для нее был и духовной потребностью и средством самоутверждения. Кстати, даже в то время, когда появились в обществе первые ласточки женской эмансипации, не так легко было встретить работающую женщину, имеющую семью... Курсистки, студентки - другое дело... Но молодая дама, супруга инженера!.. Вербицкая и здесь не подчинялась традициям!

Когда она занялась журналистикой - работая корректором в газете "Жизнь", потом заведуя там отделом политической хроники - и вовсе изумились: не женское это дело разбираться в политике! Она не обращала внимания. Публиковала статьи небольшого размера, компилятивные обзоры, рецензии, переводы.

Любовь - свобода, Жизнь - свобода, любимое дело - свобода, Творчество - подлинная Свобода Духа - вот основные мысли, которые вкладывала в свои романы и повести Анастасия Вербицкая, начиная с самых первых эскизов и набросков и кончая зрелыми, мастерски написанными романами.

Такими, например, как "Дух времени" - без преувеличения, целая эпоха в литературе, если можно так выразиться, массового жанра, и "Ключи счастья" - нашумевшая многотомная эпопея-роман о прелестной балерине-босоножке. Остановимся на этих двух крупнейших литературных удачах Вербицкой. Их не назовешь" бульварными" романами, так как соблюдены все законы, литературные традиции, каноны жанра, стиль и так далее. Человек, который писал эти романы, привык слышать вокруг себя хорошую русскую речь, неординарные суждения о литературе, искусстве, психологии. Вероятно, Анастасия Алексеевна (благодаря близкому знакомству с театром и педагогической деятельностью) мастерски владела искусством диалога, правилами написания основных сцен между главными героями. Они набросаны всего лишь несколькими штрихами, но так ярко, что запоминаются навсегда. Они как бы вырезаны из камня. Чего стоит одна только Лиза Тобольцева из "Духа времени"! Один выразительный жест, взгляд, интонация, фраза, немногословное описание манеры одеваться, слушать и говорить - и образ готов. Да такой живой, что когда исчезает Лиза со страниц романа, наполненного шумом революционных событий 1905 года, трагедиями несостоявшейся любви, развала семьи и много-много чем еще, то кажется, что книга потеряла душу и омертвела. Хочется закрыть ее, хотя сюжет еще в развитии и судьбы не всех главных героев ясны.

Кстати, Анастасия Алексеевна принимала в первом революционном движении самое деятельное участие: распространяла и печатала у себя на московской квартире нелегальную литературу, прокламации, листовки, там же в квартире было нечто вроде временного пристанища-госпиталя для раненых в уличных боях. Происходили в этом уютном доме и тайные собрания революционеров, хранилось в нем и оружие. Словом, сама писательница жила как бы в атмосфере авантюрного романа, часто находясь на грани ареста! После подавления мятежа 1905 года Анастасия Алексеевна многим сосланным и заключенным помогала деньгами, заботилась об их семьях и детях.

Роман "Дух времени", выдержавший множество переизданий, вышедший тиражом 510.000 экземпляров, написанный Вербицкой на основе не только частных, но и общественных, "большей частью горьких" впечатлений, принес ей небывалый успех! На чтение романа в библиотеках стояли очереди, его обсуждали во всех светских гостиных, вплоть до Александровского дворца (резиденция императорской семьи).

Два слова о жанре. Роман основан на поэтике исключительного. Все герои его - недюжинные натуры, гениальны или талантливы до безумия! Словно ожили герои давних, детских рассказов Анастасии "все красавцы и красавицы, все князья и графини". А если герой и не обладал каким-либо талантом, то уж внешними данными - непременно! Изменились и принципы сюжетосложения. На смену однолинейному, "жизнеподобному" повествованию пришла свойственная авантюрному роману сложность и запутанность сюжетных линий, ложных кульминаций, завязок и развязок. Эти приемы все время держали читателя в напряжении. "Сюжетная сжатость" развития России тех лет как бы диктовала иные формы повествования, чем последовательная неспешность привычного реалистического романа или внешняя однообразная бесцветность идейного рассказа, в традициях Вересаева или Чехова. Люди спешили жить, Россия шла вперед гигантскими шагами, с шумными и бурными выплесками революционных манифестов, конституций, забастовок, открытий.

В какой-то степени авантюрный дух был присущ времени и обращение писательницы к форме авантюрного романа было как бы первой ласточкой той революции художественной формы, к которой чуть позже придут последователи русского авангарда в литературе и искусстве (А. Белый, С. Городецкий, Ф. Соллогуб, В. Брюсов).

В том же ключе, в том же стиле создала Вербицкая и свой второй знаменитейший роман "Ключи счастья"(1908-13гг), который побил все рекорды тиражей и не только переиздавался, но и экранизировался, что в то время было невиданной сенсацией! В новом романе Вербицкая опять рассказывает "сказку о Золушке" - талантливейшей, незаурядной натуре с тонким художественным чутьем - Марии Ельцовой, - повстречавшей на своем пути две любви, одна из которых стала потребностью творящей искусство души, другая - трагедией для жизни. Главной целью романистки было поведать историю "новой женщины", которая осмелилась бы сбросить путы "старой морали". Сама писательница так объясняла критику и цензору Н.В. Дризену идею своего произведения: "Женщина, не ставь любовь в центр своей жизни, чтобы потом не сделаться банкротом, когда любовь уйдет. Посвяти себя науке, искусству, творчеству, деятельной любви к людям. Не гонись за маленьким личным счастьем... и тогда ключи счастья точно будут в твоих руках".

Представители духовной элиты по-прежнему говорили о "бульварности" творчества А. Вербицкой, но и сами ждали новые части романа (они выходили отдельными выпусками, как газета, писательница сама занималась изданием и редактированием), чтобы с удовольствием прочесть о приключениях босоножки-балерины, а наутро, в рецензии, отругать и стиль, и манеру, и жанр романа, назвав все грезой и фантазией.

Умная и тонкая женщина, Анастасия Алексеевна прекрасно все понимала. В одном из ответов на критику, сохранившемся в ее архиве, мы можем прочесть точные и горькие слова: "Я хорошо знаю себе цену, не страдаю манией величия и не считаю себя талантливой. О, нет! Но я понимаю, почему меня читают в данную минуту. Я вижу, что влечет ко мне читателя Я затрагиваю всё те же вопросы, старые вопросы о любви, о браке, о борьбе личности с обществом. Очевидно, я вкладываю в решение этих вопросов тот темперамент, ту искренность, то несомненное своё, что и отличает меня от других. Может быть, именно то, что я пишу по-женски? И чувствую, и думаю - тоже по-женски? А может утешительные слова теперь именно нужнее всего! Или я освещаю эти вопросы по-своему? Или читатель чувствует, что мои слова выстраданы мною, что моё миросозерцание стоило мне дорого?"

Она и впрямь заплатит за свое литературное дарование и ошеломляющий успех слишком дорогую цену. Октябрь 1917 года положит конец литературной карьере Вербицкой.

Правда, в последние перед переворотом годы ее новые романы не пользовались прежним успехом, но ее знали как крупного издателя, публициста, горячего сторонника женского движения, переводчицу, мецената, позволяющего раскрыться новым талантам, особенно среди женщин-писательниц... Но в 1919 году ее книги были объявлены порнографическими и склад ее изданий, только благодаря вмешательству Горького, был спасен от уничтожения. Чтобы проверить обвинения против Вербицкой, В. Воровский назначил комиссию из 12 человек, которая заседала три месяца и пришла к выводу о совершенной "безвредности" книг Вербицкой. Роман "Дух времени" был даже рекомендован для переиздания.

В 1924 году книги Вербицкой были окончательно запрещены. Она пыталась писать, переводить, сотрудничать в различных изданиях под псевдонимами, писала внутренние рецензии.

Но может быть, вынужденное молчание, невозможность творить новые образы, записывать новые строчки, не пряча в стол, для нее и было самым настоящим расстрелом? Расстрелом души, жизнь которой она ценила превыше всего на свете!

Она сказала перед смертью: "Надеюсь, что и для потомства, далекого от уличной брани газет, давно исчезнувших в круговороте жизни, мои книги, хранящиеся в Румянцевском музее и Публичной библиотеке, откроют мое истинное лицо, и для будущего поколения я займу свое скромное, но неповторимое место в русской литературе..."

Ее надежды сбылись. Книги вернулись. А вместе с ними ее пленительный образ, дух давно ушедшего времени, золотая паутина прошлого, где может быть до сих пор хранятся ключи человеческого счастья... Кому суждено их отыскать? Быть может - новым читателям романов Вербицкой?

Анастасия Вербицкая

Ключи счастья. Том 1

Роман-дайджест

В теле твоем больше разумного,

чем в твоей лучшей премудрости.

И кто знает, для чего именно

нужна телу твоя лучшая премудрость?

В любви - доля безумия.

Но в безумии - доля разума.

КНИГА ПЕРВАЯ

Какая таинственная и вечно новая эта книга… В свободные часы растрепанная кудрявая головка погружается в созерцание ее сокровищ…

Вот замок на Рейне, разрушенный рукою времени. Разбойничье гнездо, прилепившееся на высоком утесе, откуда бароны выслеживали и грабили торговые суда. Вот легендарная и страшная Белая Дама, в чепце, как у Марии Стюарт. Долгоносый Струзензее и влюбленная в него очаровательная королева. «Как могла она любить такого урода? Милая, трогательная Беатриче Ченчи с полутокрытым ротиком и невинными глазками… За что ты погибла?»

Дальше… дальше… Маленькие пальчики лихорадочно теребят листы и замирают на портрете безумной Иоанны Кастильской. Какая красота! Загадочно глядят глаза из-под тяжелых век. С повязки падает вуаль на стройную, длинную, как у лебедя, шею.

Наконец! С глубоким вздохом девочка опускает на колени ручки, тихо сложенные, как бы на молитву. И замирает в блаженном забвении.

Картина венгерского художника. Ангел с мужественной, прекрасной головой несет душу женщины ввысь от дьявола, который злобно цепляется за ее одежды.

О, как горд профиль ангела! Как неумолим его взгляд! Как прекрасны его волосы, вздымающиеся над широким лбом!

Девочка долго, в благоговейном экстазе глядит на это лицо. Потом приникает к нему губами.

…Какие странные узоры на стекле от мороза! Перистые пальмы, высокие горы… Таинственны! цветы и восточные арабески… А вот и буквы… японские буквы, как на шкатулочках… Выть может, эт! сказка? Быть может, здесь разгадка какой-нибудь тайны?

Госпожа Ельцова… Мария… Потрудитесь повторить задачу! - говорит скрипучий голос.

И серое лицо математика кротко улыбается Худенькая девочка встает. Из ее больших изумленных глаз на серое лицо глядит целый мир, запретный для педагогов, как книга за семью печатями.

О, с какой высоты упала сейчас ее душа!

Вы опять «отсутствовали», госпожа Ельцова Мария? Садитесь! - кротко говорит фигура из папье-маше и лицемерно вздыхает.

Кол поставил… Кол… - звучит шепот по классу.

Улыбка скользит по лицу девочки. Но через мгновение глаза ее опять вдохновенно глядят на карниз, где дрожит и пылает последний луч заходящего солнца.

«Милое, милое солнышко! Покойной ночи!»

Через год Анна Сергеевна сидит за чашкой кофе в уютной комнатке фрау Кеслер, в частном интернате, которым заведует баварка.

Это красивая брюнетка сорока лет, сильная и жизнерадостная. Она вдова художника. У нее умерли дети. Но старой она себя не чувствует. И не прочь начать жизнь сызнова.

Как я рада, что вы полюбили Маню, фрау Кеслер!

Ее все любят, mein Fräulein! Ее нельзя не любить. Мари - очаровательная маленькая женщина. Настоящая женщина. И теперь уже знает себе цену.

Ах, Боже мой!

Warum «ах»! Это очень хорошо - знать себе цену! - Баварка заразительно смеется, показывая чудесные зубы.

А как она учится сейчас, фрау Кеслер?

Ни шатько-о… ни валько-о… как у вас говорят… Это дитя с фантазией… Она учит, что ей нравится. И очень способна. Но наград от нее не ждите! Она слишком рассеянна. У нее свой мир.

Анна Сергеевна испуганно всплескивает руками.

Не надо пугаться! Это счастливые дети, у которых есть своей мир! Они не умеют скучать. И они ходят над землей. Над землей, - повторяет баварка, Делая широкий жест. - Мари не знает, что такое зависть, мелочность. Она родилась принцессой. Что! вы так глядите на меня, mein Fräulein? Женщины бывают трех типов: кухарки, гувернантки и принцессы. Там целая книга волшебных сказок, в этих глазах…

Но Анна Сергеевна этими доводами не успокаивается. Мешая ложечкой кофе и щуря на узор чашки близорукие глаза, она боязливо спрашивает:

А ее поведение, Frau Kesler?

Примерным его назвать нельзя. Она очень жива. Очень шалунья. Вспыльчива, упряма, эгоистка…

Ай-ай-ай! Какое несчастье! Неужели же у нее не изменится характер?

О-ла-ла!.. Характер? Was ist denn das? Если характер называется иметь капризы и страсти, то у нее он есть. Между желанием и выполнением у Марш паузы нет. Нравится - подай сейчас! Если нельзя, то слезы и горе, как у взрослой женщины.

Вы меня очень огорчаете, Frau Kesler! Эта девочка будет несчастна.

Кто знает, mein Fräulein? Сильно желать чего-нибудь - не есть ли это уже само по себе счастье? Говорят, не жил тот, кто не страдал и не плакал. Не скрою, у Мари есть враги.

Вра-ги? - Глаза Анны Сергеевны полны ужаса.

Ха!.. Ха!.. Это, право, не так страшно. И Мари умеет мстить. Вы никогда не видали ее карикатуры? О, это талант! Это наши «о-браз-цо-вые» ученицыД которые получают двенадцать за поведение… Они не терпят Мари.

За что же?

За то, что Мари - bohême…

Что такое?

Bohême… Неряшлива, небрежна, без привычек… О, да! У нее нет привычек! Взгляните в ее стол!

Ах! Она всегда была такая.

Ну, конечно… Она и не может быть иной… Она любит медальоны, серьги… Все что блестит, что красиво; Выпросит, наденет и забудет отдать.

Frau Kesler! Что вы говорите! Это ужас!

Успокойтесь, Fräulein Anne! Она не ворует их. У нее просто нет чувства собственности. Но «образцовые» ученицы имеют мещанские души. И не прощают Мари такой забывчивости.

Нет, это ужасно! Как можете вы с этим мириться, frau Kesler? Эту черту надо искоренять!

Баварка весело смеется и треплет Анну Сергеевну по плечу.

О, liebes Fräulein!.. Легче заставить речку течь назад, чем искоренить хотя бы одну черту, вложенную в нас природой. Неужели вы до сих пор этого не знали?

Анна Сергеевна поникает головой, как будто рушится последняя доска мостика, который держит ее над бездной.

Зато у Мари есть преимущество над многими из нас: вещи не имеют власти над ее душой. На днях Соня Горленко подарила ей прелестное кольцо с бирюзой. У нас учится бесплатно бедная девочка Караулова. Когда она увидала это кольцо, она заплакала от зависти. «Хочешь?» - спросила ее Мари. Сняла кольцо и отдала ей. Весь класс ахнул Так поступать могут только принцессы.

Анна Сергеевна встает. Щеки ее пылают.

Я не могу этого допустить! Она не должна брать таких подарков! Это не в наших правилах. Брат никогда не простит ей, если…

Полноте! Никакие запреты и наказания не помогут! Отнимите у нее нынче подарки, завтра у нее будут другие. В этом возрасте, Fräulein Anna, впервые пробуждается в нас инстинкт любви. И он безошибочно тянет нас к тем, кто для этой любви создан. Мари всю жизнь будет возбуждать сильные страсти. Что удивительного, если подруги обожают ее? Это естественно. Стало быть, красиво… И я не могу этому мешать!

Вы делаете большую ошибку… Простите меня, Frau Kesler! Маня - бедная девочка. И ей предстоит скромная доля…

Гувернантки? - подхватывает баварка. - О, liebes Fräulein! Повторяю вам: Мари создана для счастья. Когда ей говорят, что надо учиться на 12 она отвечает: «Зачем? Я знаю, что я хорошенькая. Я буду богата, выйду замуж, а работать не стану!.. И она права.

Лицо Анны Сергеевны становится угрюмым.

Бесприданницы не выходят замуж, Frau Kesler. Ей надо выкинуть эти мысли из головы. Это скользкий путь.

Запретите цветку благоухать, а жаворонку петь. Вы требуете от меня подвига, Fräulein, - насмешливо говорит баварка. - А я только бедная женщина, любящая солнце, детей и радость. И я даю, детям только то, что имею…

Когда Анна Сергеевна уходит, она вынимает из старенького портмоне зеленую бумажку.

Frau Kesler, вот деньги для Мани. Я не хочу, чтобы она нуждалась! Это мои трудовые деньги, Frau Kesler, и они мне нелегко даются. Для меня, когда я училась (да и теперь - хочет она добавить, но сдерживается), иметь три рубля на свои прихоти было бы целым богатством. И я не хочу, чтоб Маня приучалась к расточительности. Но… меня пугает эта легкость, с какой она берет все у других. До свиданья, Frau Kesler! Подумайте над моими словами!

Ночь. Глубокая тишина. Все давно спят в дортуаре интерната. Маня беззвучно сползает с постели и становится на колени. Слезы экзальтации горят в ее огромных глазах. Она молится. Как хорошо страдать и плакать жгучими слезами, которые уносят силы!

Соня Горленко вдруг просыпается, как будто ее толкнули. - „Опять? - в ужасе шепчет она. - Маня! Ты себя убиваешь. Чего ты просишь у Бога? О чем плачешь?“

Маня застыла на холодном полу, в одной рубашке. Она падает от утомления. Соня ложится к ней под одеяло.

Удивительно, но ей казалось, что, написав строку, она остановит шаги смерти, которая приближалась к ней. Раньше, еще до болезни. Потому что смерть наступила, когда ее перестали печатать...
Сколько осталось в рукописях, сколько в набросках, а сколько в голове! Сын, найдя все это в ящиках ее письменного стола, только молча вздохнет и схватится за голову... Не вернуть ушедшее время. Но можно почувствовать его дух, окунувшись в плен слов и образов Анастасии Вербицкой.
Так сложилось в ее семье, что женщинам и театру, искусству и дарованиям всегда Судьба, Бог отдавали первую роль. Бабушка Настеньки по матери, Анастасия Никитична Мочалова, выросшая в бедной и полуграмотной купеческой семье, благодаря случайному знакомству попала на сцену и очень быстро стала выдающейся актрисой. Её талант признавала сама Мария Николаевна Ермолова! Анастасия Никитична с блеском играла на крупных театральных сценах: в Харькове, Одессе, Киеве, Казани. Нередко ее партнерами были Пров Садовский, Мочалов, Самарин. Властная, горячая, до самой смерти она поражала блестящим умом, острым языком, оставаясь "барыней с головы до ног"!
За кулисами сцены прошло детство матери нашей героини, Марии Ивановны Мочаловой, незауряднейшей и талантливой женщины. Но чем больше расцветали красота и талант Машеньки, тем упорнее не пускала ее на профессиональную сцену мать-актриса, хотя не раз они играли вместе в больших благотворительных спектаклях и потрясали публику!
Мария Ивановна получила блестящее образование, читала и писала на трех языках, выписывала множество журналов, серьезно занималась пением и музыкой. Уже выйдя замуж за майора Алексея Зяблова и будучи матерью, Мария Ивановна со всей силой своей незаурядной натуры влюбилась в женатого человека - светского красавца, аристократа... (Истории этой трагичной любви матери Вербицкая потом посвятила свой роман "Огни заката".)
Властная, деспотичная, независимая, отличающаяся незаурядностью мнений и поступков, Мария Ивановна оказывала сильнейшее влияние на детей. Пока она была жива, ей первой Анастасия читала свои произведения, все написанное. Мать являла собой непререкаемый литературный авторитет.
Детство будущей писательницы прошло в большом воронежском имении родителей. Игры, книги, участие в детских любительских спектаклях и концертах - все это наложило отпечаток на впечатлительную артистичную натуру девочки. В девятилетнем возрасте ее, вместе с сестрой Шурой, отдали в Елизаветинский женский институт. Годы, проведенные в нем, оставили большой след в душе писательницы. Елизаветинский институт в Воронеже ничем не отличался от знаменитого петербургского Смольного или Павловского. Тот же строгий, почти монастырский, стиль жизни, бесконечные уроки и упражнения, танцы, вышивание, музыка... Только начальница была, может быть, более властной и деспотичной и пансионерки часто чувствовали на себе ее "ежовые рукавицы".
Сначала Настенька занимала среди девочек первое место по красоте и по учебе (у них была разработана целая система оценок по 30-тибальной шкале, наподобие институтской). Но после того, как начальница узнала, что бабушка Насти была "актеркой", девочка из фавориток попала в опальные. Ее презирали, с нею едва здоровались. В такой атмосфере быстро стал пропадать ее интерес к институту: несмотря на феноменальную память, она дошла через два года до предпоследней - 29-ой, ученицы по успеваемости и последней, 30-й, по красоте. Что-то сломалось, пропало, угас интерес к жизни. Уже ничто не было страшным: ни угрозы жестокого наказания, исключения из института - ничто! Как вспоминала она, "густая тень легла на эти годы золотого детства". Нечто похожее будет происходить и с героиней ее знаменитого романа "Ключи счастья" - Маней Ельцовой. Многое в этом великолепном образе будто списано с натуры.
И вдруг всё переменилось в один миг, как и бывает в жизни, ведомой Судьбой: ее ответ как блестящий отметил на уроке новый учитель географии, а случайно оказавшись на вечере взрослых учениц, Анастасия потрясла их знанием поэзии и умением декламировать стихи! Неожиданно проснулось сознание своей силы, своих возможностей, и она вступила в отчаянную борьбу за "поруганную личность". Духовный кризис был преодолен. Французский, литература, география, история - она стала заниматься усердно, по ночам, до глубокой усталости. В этой безмолвной борьбе с классом закалялся ее дух.
Также случайно, оттого, что знала назубок чужую роль, попала Настя на институтский спектакль и ошеломила всех талантом. Она вообще любила ошеломлять... Оказавшись в лазарете, нечаянно открыла в себе талант рассказчицы и несколько дней подряд очаровывала всех увлекательнейшими рассказами о приключениях красавицы-графини, влюбленной в благородного, но бедного человека. Она не заметила, как проснулся в ней талант сочинителя, а вместе с ним и огромная жажда сочинительства! Ее прекрасная, бурная фантазия почти не нуждалась в черновиках. Она записывала в тетрадь один рассказ, а на следующий день сочиняла новый. "...Я начинала рассказывать: стихотворения в прозе, новеллы, романы... - вспоминала она. - Приподнятые чувства, мелодраматическая ситуация, необычайно запутанная интрига и истинная любовь..." (А. Вербицкая. Моему читателю. Автобиография.) Неудивительно, что к концу курса Анастасия сделалась всеобщей любимицей, особенно среди учениц старших классов. Они ее буквально "носили на руках".

К пятнадцати годам она превратилась в высокую, стройную девушку с гордой осанкой. Глаза ее были так блестящи, что подруги спрашивали ее, а не капает ли она в них тайком белладонну. Черты ее лица были не совсем правильны, но ярки и столь индивидуальны, что запоминались сразу. Пожалуй, ее можно было отнести к категории девушек-женщин из породы "принцесс".
Она считала всегда, что рождаются женщины 3-х типов: кухарки, гувернантки и принцессы. Так ей говорила еще ее бабушка. "Принцессы" не столь уж редки, но им трудно выжить в любом обществе, особенно если они обладают щедрым и добрым сердцем, не меркантильны и впечатлительны. "И еще - не трудяги! - с усмешкой добавляла бабушка. - Надо много работать над собой, чтоб развить талант и быть независимой!" - наставляла она внучку.
Анастасия хорошо усвоила ее уроки. После окончания курса, она уделила серьезное внимание занятиям музыкой, вокалом. Ей пророчили серьезное консерваторское будущее блестящей певицы, но средств не хватало и о карьере артистки приходилось лишь мечтать.
На жизнь приходилось зарабатывать - давать частные уроки. Но она не сдавалась. В 1879 году Вербицкая поступает на вокальное отделение Московской консерватории, но оставляет ее не закончив двух курсов - из-за материальных затруднений.
Она становится учительницей музыки и пения в Елизаветинском институте. Через некоторое время хор, регентом которого она является, уже выступает в Петербурге, известен в Воронеже, в музыкальных кругах... Но из-за замужества и рождения детей (у нее было три сына) Анастасия Алексеевна оставила службу в институте и высокооплачиваемую должность "музыкальной инспектрисы" - по уставу в институте могли служить лишь вдовы или незамужние. Она устраивается преподавательницей пения в женские гимназии и отдает профессии педагога в общей сложности 19 лет своей жизни.
Она любила свой труд и работала не только потому, что росли дети и требовались деньги. Труд для нее был и духовной потребностью и средством самоутверждения. Кстати, даже в то время, когда появились в обществе первые ласточки женской эмансипации, не так легко было встретить работающую женщину, имеющую семью... Курсистки, студентки - другое дело... Но молодая дама, супруга инженера!.. Вербицкая и здесь не подчинялась традициям!
Когда она занялась журналистикой - работая корректором в газете "Жизнь", потом заведуя там отделом политической хроники - и вовсе изумились: не женское это дело разбираться в политике! Она не обращала внимания. Публиковала статьи небольшого размера, компилятивные обзоры, рецензии, переводы.

К слову сказать, в большую литературу она пришла с уже сложившимися убеждениями и принципами. Их она тоже изложила в своей автобиографической исповеди "Моему читателю". Обращаясь к далекой, но родной, "звучащей в унисон" душе, она ищет своего союзника среди тех, кто в утверждении и росте личности видит "зарю далекой, но новой и блестящей жизни", кто чувствует ценность протеста и борьбы с молохом - жизнью, кого радует "даже ничтожная победа духа"!
Любовь - свобода, Жизнь - свобода, любимое дело - свобода, Творчество - подлинная Свобода Духа - вот основные мысли, которые вкладывала в свои романы и повести Анастасия Вербицкая, начиная с самых первых эскизов и набросков и кончая зрелыми, мастерски написанными романами.
Такими, например, как "Дух времени" - без преувеличения, целая эпоха в литературе, если можно так выразиться, массового жанра, и "Ключи счастья" - нашумевшая многотомная эпопея-роман о прелестной балерине-босоножке. Остановимся на этих двух крупнейших литературных удачах Вербицкой. Их не назовешь" бульварными" романами, так как соблюдены все законы, литературные традиции, каноны жанра, стиль и так далее. Человек, который писал эти романы, привык слышать вокруг себя хорошую русскую речь, неординарные суждения о литературе, искусстве, психологии. Вероятно, Анастасия Алексеевна (благодаря близкому знакомству с театром и педагогической деятельностью) мастерски владела искусством диалога, правилами написания основных сцен между главными героями. Они набросаны всего лишь несколькими штрихами, но так ярко, что запоминаются навсегда. Они как бы вырезаны из камня. Чего стоит одна только Лиза Тобольцева из "Духа времени"! Один выразительный жест, взгляд, интонация, фраза, немногословное описание манеры одеваться, слушать и говорить - и образ готов. Да такой живой, что, когда исчезает Лиза со страниц романа, наполненного шумом революционных событий 1905 года, трагедиями несостоявшейся любви, развала семьи и много-много чем еще, то кажется, что книга потеряла душу и омертвела. Хочется закрыть ее, хотя сюжет еще в развитии и судьбы не всех главных героев ясны.

Впервые в этом романе Вербицкая очень сильно затрагивает тему трагической любви к одному человеку сразу нескольких женщин. Каждой из них эта любовь приносит больше горечи и слез, чем сладостного счастья. А проповедуемая главным героем - Андреем Тобольцевым - эстетом, последователем философии Ницше - свобода чувств и свобода духа, свобода взаимоотношений мужчины и женщины, как бы входит в диссонанс с окружающей действительностью и похожа на разрушающий, гибельный шквал революции!
Кстати, Анастасия Алексеевна принимала в первом революционном движении самое деятельное участие: распространяла и печатала у себя на московской квартире нелегальную литературу, прокламации, листовки, там же в квартире было нечто вроде временного пристанища-госпиталя для раненых в уличных боях. Происходили в этом уютном доме и тайные собрания революционеров, хранилось в нем и оружие. Словом, сама писательница жила как бы в атмосфере авантюрного романа, часто находясь на грани ареста! После подавления мятежа 1905 года Анастасия Алексеевна многим сосланным и заключенным помогала деньгами, заботилась об их семьях и детях.
Роман "Дух времени", выдержавший множество переизданий, вышедший тиражом 510 тысяч экземпляров, написанный Вербицкой на основе не только частных, но и общественных, "большей частью горьких", впечатлений, принес ей небывалый успех! На чтение романа в библиотеках стояли очереди, его обсуждали во всех светских гостиных, вплоть до Александровского дворца (резиденция императорской семьи).
Два слова о жанре. Роман основан на поэтике исключительного. Все герои его - недюжинные натуры, гениальны или талантливы до безумия! Словно ожили герои давних, детских рассказов Анастасии "все красавцы и красавицы, все князья и графини". А если герой и не обладал каким-либо талантом, то уж внешними данными - непременно! Изменились и принципы сюжетосложения. На смену однолинейному, "жизнеподобному" повествованию пришла свойственная авантюрному роману сложность и запутанность сюжетных линий, ложных кульминаций, завязок и развязок. Эти приемы все время держали читателя в напряжении. "Сюжетная сжатость" развития России тех лет как бы диктовала иные формы повествования, чем последовательная неспешность привычного реалистического романа или внешняя однообразная бесцветность идейного рассказа, в традициях Вересаева или Чехова. Люди спешили жить, Россия шла вперед гигантскими шагами, с шумными и бурными выплесками революционных манифестов, конституций, забастовок, открытий.
В какой-то степени авантюрный дух был присущ времени, и обращение писательницы к форме авантюрного романа было как бы первой ласточкой той революции художественной формы, к которой чуть позже придут последователи русского авангарда в литературе и искусстве (А. Белый, С. Городецкий, Ф. Соллогуб, В. Брюсов).
В том же ключе, в том же стиле создала Вербицкая и свой второй знаменитейший роман "Ключи счастья"(1908-13гг), который побил все рекорды тиражей и не только переиздавался, но и экранизировался, что в то время было невиданной сенсацией! В новом романе Вербицкая опять рассказывает "сказку о Золушке" - талантливейшей, незаурядной натуре с тонким художественным чутьем - Марии Ельцовой, - повстречавшей на своем пути две любви, одна из которых стала потребностью творящей искусство души, другая - трагедией для жизни. Главной целью романистки было поведать историю "новой женщины", которая осмелилась бы сбросить путы "старой морали". Сама писательница так объясняла критику и цензору Н.В. Дризену идею своего произведения: "Женщина, не ставь любовь в центр своей жизни, чтобы потом не сделаться банкротом, когда любовь уйдет. Посвяти себя науке, искусству, творчеству, деятельной любви к людям. Не гонись за маленьким личным счастьем... и тогда ключи счастья точно будут в твоих руках".
Представители духовной элиты по-прежнему говорили о "бульварности" творчества А. Вербицкой, но и сами ждали новые части романа (они выходили отдельными выпусками, как газета, писательница сама занималась изданием и редактированием), чтобы с удовольствием прочесть о приключениях босоножки-балерины, а наутро, в рецензии, отругать и стиль, и манеру, и жанр романа, назвав все грезой и фантазией.
Умная и тонкая женщина, Анастасия Алексеевна прекрасно все понимала. В одном из ответов на критику, сохранившемся в ее архиве, мы можем прочесть точные и горькие слова: "Я хорошо знаю себе цену, не страдаю манией величия и не считаю себя талантливой. О, нет! Но я понимаю, почему меня читают в данную минуту. Я вижу, что влечет ко мне читателя. Я затрагиваю всё те же вопросы, старые вопросы о любви, о браке, о борьбе личности с обществом. Очевидно, я вкладываю в решение этих вопросов тот темперамент, ту искренность, то несомненное своё, что и отличает меня от других. Может быть, именно то, что я пишу по-женски? И чувствую, и думаю - тоже по-женски? А может, утешительные слова теперь именно нужнее всего! Или я освещаю эти вопросы по-своему? Или читатель чувствует, что мои слова выстраданы мною, что моё миросозерцание стоило мне дорого?"
Она и впрямь заплатит за свое литературное дарование и ошеломляющий успех слишком дорогую цену. Октябрь 1917 года положит конец литературной карьере Вербицкой.
Правда, в последние перед переворотом годы ее новые романы не пользовались прежним успехом, но ее знали как крупного издателя, публициста, горячего сторонника женского движения, переводчицу, мецената, позволяющего раскрыться новым талантам, особенно среди женщин-писательниц... Но в 1919 году ее книги были объявлены порнографическими и склад ее изданий, только благодаря вмешательству Горького, был спасен от уничтожения. Чтобы проверить обвинения против Вербицкой, В. Воровский назначил комиссию из 12 человек, которая заседала три месяца и пришла к выводу о совершенной "безвредности" книг Вербицкой. Роман "Дух времени" был даже рекомендован для переиздания.

В 1924 году книги Вербицкой были окончательно запрещены. Она пыталась писать, переводить, сотрудничать в различных изданиях под псевдонимами, писала внутренние рецензии.
Она чудом избежала ссылки или ареста, благодаря имени своего сына Александра - основателя 2-ой студии МХАТа, народного артиста Республики, заслуженного деятеля искусств, знавшего самого Станиславского!
Но может быть, вынужденное молчание, невозможность творить новые образы, записывать новые строчки, не пряча в стол, для нее и было самым настоящим расстрелом? Расстрелом души, жизнь которой она ценила превыше всего на свете!
Она сказала перед смертью: "Надеюсь, что и для потомства, далекого от уличной брани газет, давно исчезнувших в круговороте жизни, мои книги, хранящиеся в Румянцевском музее и Публичной библиотеке, откроют мое истинное лицо, и для будущего поколения я займу свое скромное, но неповторимое место в русской литературе..."
Ее надежды сбылись. Книги вернулись. А вместе с ними ее пленительный образ, дух давно ушедшего времени, золотая паутина прошлого, где, может быть, до сих пор хранятся ключи человеческого счастья... Кому суждено их отыскать? Быть может, нам, новым читателя книг Анастасии Вербицкой?

ВЕРБИЦКАЯ, АНАСТАСИЯ АЛЕКСЕЕВНА (1861–1928), русская писательница. Родилась 11 (23) февраля 1861 в Воронеже в небогатой дворянской семье Зябловых, тесно связанной с миром провинциального театра. Окончила Московский Елизаветинский женский институт (1870–1877), была гувернанткой, затем училась в Московской консерватории (1879–1881) по классу вокала (прервала учебу из-за недостатка средств), работала учительницей музыки и регентом хора в Елизаветинском институте, который, согласно уставу, оставила, выйдя замуж в 1882. В 1882–1901 – учительница пения в гимназиях; с 1883 работала корректором в газете «Русский курьер», до 1885 печаталась в этой газете и в газете «Жизнь» с компилятивными обзорами политической жизни.

Первая беллетристическая публикация – повесть Разлад (1887; отд. издание под назв. Первые ласточки , 1900). Писала пьесы (Миражи , 1895; отд. издание под назв. Мираж !, 1909, Бесплодные жертвы. Семейство Волгиных , 1897–1902, Дети века. (Эфемериды , 1900, Чья вина ?, 1901), рассказы, впервые собранные в книге Сны жизни (1899). Считая литературные сочинения «орудием борьбы и пропаганды», Вербицкая в своих многочисленных произведениях на «семейные» темы стремилась к воспитанию новой, эмансипированной женщины, чья жизнь наполнена «упорным трудом над развитием своей личности», выступая противницей существующей формы брака, препятствующей, по ее убеждению, женской самореализации. В духе А.И.Герцена (Кто виноват ?) и Н.Г.Чернышевского (Что делать ?), Вербицкая, не прокламируя отказа от семьи и материнства, призывала «не делать из любви драму», а «отвести ей второе место в жизни», уверяя, – не без влияния актуальной в начале века ницшеанской концепции «сильной личности» – что только «одинокие и свободные» женщины «сильны душой» и «только им принадлежит будущее» (романы Вавочка , 1898, Освободилась !, 1899, Дух времени , 1907–1908, отразивший события Революции 1905–1907 в Москве; повести По-новому . (Роман учительницы ), 1902, Злая роса , 1903, История одной жизни , 1903 (отд. изд. 1904), героиня которой вступает на путь революционной борьбы; рассказы Пробуждение , Преступление Марьи Ивановны и др.).

Злободневная «феминистская» направленность творчества Вербицкой, обеспечившая ей благожелательный прием свободомыслящей критики и публики (чему способствовала и психологическая достоверность, и сюжетная занимательность, и антимещанский пафос произведений Вербицкой), не спасали, однако, ее сочинения от некоторого однообразия и надуманности контрастно-упрощенного видения мира, сочетающегося порою с поверхностным «мудрствованиям» (апелляцией к теориям К.Маркса и К.Каутского, Ф.Ницше и О.Уайльда и т.п.).

С 1902 писательница занималась издательской деятельностью; была близка по духу и направлению к писателям-«знаньевцам» (особенно – В.Г.Короленко и М.Горькому); в 1905 – председатель Общества улучшения участи женщин, в том же году предоставляла свою квартиру для заседания комитета РСДРП(б) (впечатления от событий 9 января отразились в ее повестях Светает , 1906, и Крылья взмахнули , 1907).

Апогей популярности Вербицкой, в начале века опередившей по масштабам читательской аудитории даже Л.Н.Толстого, пришелся на годы издания романа Ключи счастья (1909–1913; экранизирован в 1913, режиссеры В.Гарден и Я.Протазанов, и в 1917 под назв. Победители и побежденные , реж. Б.Светлов, совм. с Вербицкой, по сценарию писательницы; вызвал также многочисленные подражания, продолжения и пародии). В основе произведения – проблема взаимоотношений художника и общества, в решении которой Вербицкая утверждает, в русле набирающей силу модернистской этики и эстетики, безграничную свободу творческой личности, в т.ч. в половой сфере. Парафразом основных идей этого романа читается трилогия Иго любви : Актриса , Огни заката , Спешите жить (1914–1920), построенная на сюжетах биографии матери и бабушки Вербицкой.

С начала 1920-х годов произведения Вербицкой стали восприниматься как образцовый продукт «бульварной» литературы, писательница сочиняет рассказы для детей под псевдонимом Игорь Ольгович, А.Алексеева и др.