«Чайка Джонатан Ливингстон. Иллюзии

При упоминании фамилии Бах все, как правило, вспоминают о великом композиторе. А между тем, прямой потомок Иоганна Себастьяна - Ричард Бах - добился не меньших успехов, чем его музыкально одарённый родственник.

Чайка по имени Джонатан Ливингстон

Помните философскую сказку-притчу о чайке по имени Джонатан Ливингстон? Это произведение сегодня печатается в школьных учебниках литературы и является обязательным к прочтению. Поскольку Ричард Бах всерьёз увлечён авиацией, тема полёта стала главной в истории о чайке, принёсшей ему мировую известность. Джонатан — маленький, но мудрый, познаёт тонкости полёта, учится правильному отношению к жизни.

«Серая скука, и страх, и злоба — вот причины того, что жизнь столь коротка» — вложив эту мысль в голову своего пернатого героя, Ричард Бах и сам пытался жить без скуки и страхов. Тем, кто искренне любит небо, страхи неведомы.

Авиация и писательское дело «разрывали» Баха с двух сторон — параллельно службе в армии он работал редактором в нескольких изданиях, а вскоре, начав писать книги, отстранился от редакторской деятельности и полностью погрузился в литературу. Его писательский дебют состоялся в 1963 году. Роман «Чужой на земле», в котором самолётам отводится не последняя роль, показывает читателю, что преодолеть любые сомнения и страхи, штормы и ветры — возможно, было бы желание...

Но, всё же, именно «Чайка по имени Джонатан» поспособствовала значительным изменениям в его жизни. На съёмках экранизации этого произведения он встретил свою супругу Лесли Пэрриш. Она вдохновила писателя на несколько новых книг — благодаря Лесли появились «Мост через вечность (1984) и „Единственная“ (1988). Пара рассталась в 1991 году, с тех пор Бах не вступал в брак больше ни с кем, не видя в этом смысла.

А его смелая чайка до сих пор внушает всем веру в торжество справедливости и в то, что смысл можно найти везде и всегда. Эта сказка-притча обладает настолько сильной вдохновляющей энергетикой, что и по сей день по ней ставятся спектакли (в театре „Суббота“ и театре под руководством В. Спесивцева). В честь Джонатана был назван ресторан в Новосибирске, да и один из Петербургских молодых рок-групп носит название „Чайка Джонатан“.

Иллюзии

Сходно по энергетике с „Чайкой“ и произведение „Иллюзии“. Этот роман рассказывает о лётчике, за определённую сумму готовом помочь людям оторваться от земли. Его тяготит тот факт, что люди стали слишком приземлёнными, что их обуяли страхи. Вместе со своим другом — мессией Дональдом Шимодой, лётчик пытается понять, почему так произошло; рассказывает о своих успехах и поражениях. Сам писатель однажды признался: » а что, если вдруг здесь появился бы некто, кто действительно был бы мастером этого дела, кто мог бы рассказать мне, как устроен мой мир и как управлять им?«. Он мечтал о наставнике, старшем друге. И воплотил эту мечту на страницах своего романа.

«Отстаивая свои ограничения, ты лишаешь себя всемогущества» — эту цитату можно назвать лейтмотивом «Иллюзий» Баха. С помощью своих героев он будто бы пытается отучить читателя от привычки к страху. Сорвать оковы обстоятельств.

Отражённая в книгах страсть к полётам символизирует свободу и смелость — то, что живёт в каждом из нас. Конечно же, для самого Ричарда Баха слова «свобода» и «смелость» — тоже не пустой звук.

Цитаты из книг Ричарда База

Ричард Бах «Чайка по имени Джонатан Ливингстон»

Пойми, что́ ты больше всего на свете хотел бы делать, — и делай.

«Ошибок не бывает. События, которые мы притягиваем в нашу жизнь, какими бы неприятными для нас они ни были, необходимы для того, чтобы мы научились тому, чему должны научиться. Каким бы ни был наш последующий шаг, он нужен для того, чтобы достичь того места, куда мы выбрали путь».

«Ты не должен бороться за то, чтобы жить так, как тебя хочется. Живи так, как хочешь, и плати за это требуемую цену, какой бы она ни была».

«Нам не дано постигнуть смысл жизни, ибо он непостижим, нам известно только одно: мы брошены в этот мир, чтобы есть и оставаться в живых до тех пор, пока у нас хватит сил».

Ричард Бах «Иллюзии»

«Каждый человек, появляющийся в твоей жизни, все события, которые с тобой происходят, все это случается с тобой потому, что это ты притянул их сюда. И то, что ты сделаешь со всем этим дальше, ты выбираешь сам».

«Не отворачивайся от возможного будущего, пока ты не уверен, что там нет ничего, чему ты смог бы научиться».

«К одиночеству привыкаешь, но достаточно нарушить его хоть на день, и тебе придется привыкать к нему заново, с самого начала».

«Живи так, чтобы никогда не было стыдно, если что-то, что ты делаешь или говоришь, станет известно всему свету, — даже если то, что станет известно, будет неправдой».

«Самые простые вопросы — самые сложные на самом деле. Где ты родился? Где твой дом? Что ты делаешь? Куда ты идёшь? Думай об этом изредка, и понаблюдай за тем, как твои ответы будут изменяться».

Каждая мечта дается тебе вместе с силами, необходимыми для ее осуществления. Однако, тебе, возможно, придется ради этого потрудиться.

Ричард Бах, «Мост через вечность»

«Лучший способ оплатить за удивительный миг — просто насладиться им».

«Единственное, что разрушает мечты — это компромисс».

Чтобы привлечь что-то в свою жизнь, представь, что оно там уже есть.

«Если ты хочешь, чтобы кто-то остался в твоей жизни, — никогда не относись к нему равнодушно».

Если хочешь, чтобы волшебство вошло в твою жизнь, откажись от своих защитных приспособлений.

«Родная душа — это тот, у кого есть ключи от наших замков, и к чьим замкам подходят наши ключи. Когда мы чувствуем себя настолько в безопасности, что можем открыть наши замки, тогда наши самые подлинные „я“ выходят навстречу друг другу, и мы можем быть полностью и искренне теми, кто мы есть. Тогда нас любят такими, какими мы есть, а не такими, какими мы стараемся быть. Каждый открывает лучшие стороны другого. И невзирая на все то, что заставляет нас страдать, с этим человеком мы чувствуем благополучие как в раю. Родная душа — это тот, кто разделяет наши глубочайшие устремления, избранное нами направление движения. Если мы вдвоем подобно воздушным шарикам движемся вверх, очень велика вероятность того, что мы нашли друг в друге нужного человека. Родная душа — это тот, благодаря кому вы начинаете жить подлинной жизнью».

Время чтения: 12 мин

Чем Ричард Бах удивляет себя и почему «Чайка» получила 18 отказов — разбирались Алексей Курилко и Анастасия Белоусова.

Потомок Иоганна Баха

Ричард Бах: «Мы выбираем следующий мир в согласии с тем, чему научились в этом»

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Знаю, Алексей Леонидович: ты не очень любишь этого писателя. Хотя с ним как минимум всегда весело. Например, если спросят, как зовут автора «Чайки по имени Джонатан Ливингстон» или «Иллюзии», можешь спокойно ответить — Иоганн Себастьян Бах. Поверь, найдутся те, кто скажет: «Да? Спасибо!» Им будет все равно, что между композитором Иоганном и писателем Ричардом пролегает небольшая пропасть — веков эдак в пять… Хотя, конечно, что такое пять веков по сравнению с вечностью? Гугл все сам найдет, покажет и расскажет.

Кстати, Ричард Бах по этому поводу тоже свою легенду рассказывает. Мол, когда ему было лет пять-шесть, к ним в дом приехал дядя Мартин, путешественник. Посадил Ричарда на коленки и с серьезным видом спросил: «Знаешь ли ты, что мы — дальние родственники великого Иоганна Себастьяна Баха?» Малыш чуть с коленок не упал от удивления, но ответил в духе любого уважающего себя американца: «Надо же, я так и думал! То-то мне так нравится его музыка!» Ричард Бах — не только военный летчик, писатель и журналист, он тот еще шутник. Загадка дяди Мартина так и осталась загадкой, точнее, легендой. Тем более что у Иоганна Себастьяна было более 10 детей…

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

" data-medium-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=276%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=750%2C815&ssl=1" class="alignleft wp-image-1221 jetpack-lazy-image" src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9B%D0%B5%D1%88%D0%BA%D0%B0-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C109&ssl=1" alt="Алексей Курилко" width="100" height="109" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=276%2C300&ssl=1 276w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=768%2C834&ssl=1 768w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?w=890&ssl=1 890w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=100%2C109&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Ну, постольку-поскольку… Есть любимые произведения из классики. Бах — вернее, ни один из Бахов — не входит в число моих любимых композиторов. Но о его жизни я кое-что знаю, так как интересовался ею, когда готовился играть Баха в пьесе «Ужин в четыре руки». Это единственный спектакль в нашем театре («Черный квадрат». — Авт.), где мы практически не импровизируем, а играем строго по тексту. Там всего два героя — Бах и Гендель. Они жили и творили в одно время, были почти земляками, и каждый по-своему, что называется, выбился в люди. Но Гендель был обласкан славой, его музыка приносила ему баснословные деньги, он считался самым «высокооплачиваемым композитором» того времени. Тогда как о Бахе мир даже не знал ничего, хотя в родном городке, Лейпциге, его уважали. Тонкие ценители музыки предрекали ему всемирную славу лет этак через двести, когда человечество оценит сложность его композиций.

Почти так и случилось! Только чуточку раньше. Его сыновья, тоже музыканты, пытались популяризировать работы отца. Исполняли его композиции, публиковали произведения… Но их собственная популярность, они также были одарены талантами, едва было не затмила тускневшую славу отца. Такие гении, как Моцарт и Бетховен, высоко ценили произведения именно того Иоганна Себастьяна Баха. Но всемирной славы он был удостоен лишь в начале XX века.

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

Говорить притчами

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Да, запутаться можно. Но! Как говорил мой любимый Шерлок: «Когда артистизм в крови, он приобретает порой причудливые формы. Вопросы крови — самые запутанные вопросы в мире!» Да и какая нам разница — родственник он или просто однофамилец? От этого его «Чайка», «Мост через вечность», «Иллюзии» не станут лучше или хуже. Потому вернемся к твоей нелюбви к Ричарду Баху. Лично я этого писателя люблю. И, надеюсь, ты не собираешься меня разубеждать, что это новый вид литературы — расширенная повесть-притча или роман-притча… Притчами говорили восточные мудрецы. И что еще для меня ценнее — притчами говорил Христос. А в ХХ веке притчами заговорил Ричард Бах.

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

" data-medium-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=276%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=750%2C815&ssl=1" class="alignleft wp-image-1221 jetpack-lazy-image" src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9B%D0%B5%D1%88%D0%BA%D0%B0-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C109&ssl=1" alt="Алексей Курилко" width="100" height="109" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=276%2C300&ssl=1 276w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=768%2C834&ssl=1 768w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?w=890&ssl=1 890w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=100%2C109&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Различие в том, что Иисус Христос говорил с людьми притчами, чтобы люди лучше поняли его. Тогда как Бах, напротив, пишет притчи, чтобы каждый понял его по-своему! Да, и чтобы люди вернее усвоили его незнание… Это самая существенная и концептуальная разница между ними. И вот поэтому я его и не люблю. Вернее, ты не совсем точно выразилась — любовь или нелюбовь моя тут абсолютно ни при чем. Просто я не считаю его великим писателем. И даже хорошим писателем я бы его не назвал. Да он, собственно, и не писатель…

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

«Смысл жизни в том, чтобы достигнуть совершенства и рассказать об этом другим»

писатель Алексей Курилко

Единственное, что более-менее хорошо сделано — «Чайка по имени Джонатан» — ее еще можно читать. Но все, что следует дальше — отстой! И если Пауло Коэльо, как шутят снобы, это философия для бедных, то Ричард Бах — это философия для таких же бедных, но не в плане денег, а в плане ума и образования. Заметь: не нищих, а бедных. Ум у его читателей есть, но, увы, его явно не хватает.

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Алексей! Что ты такое говоришь? Он меня именно своим интеллектом и подкупил. То, что он пишет, многим помогает найти себя в жизни! Эти люди далеко не глупые, но им нужна литература, способная подтолкнуть их в верном направлении…

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Это называется «мотивационная литература». В вопросе мотивации, жизненных советов и стимулов для меня, например, «Чайка» — намного важнее и ценнее, чем «Анна Каренина», уж прости. Или даже наш предыдущий герой, . Я ищу в литературе легкость и желание идти дальше, зашитые в истории, которые помогут мне преодолеть трудности. В этом смысле Ричард Бах для меня очень дорог.

Двигатель прогресса или ширпотреб?

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Его «Чайка по имени Джонатан» как бы говорила на том языке, который заставляет меня подняться и идти дальше. Чайка не жует сопли. Он не сдается, он медленно, но верно идет к цели — к поиску своей уникальности и сути.

Ричард Бах: «Твоя единственная обязанность в этой жизни — быть верным самому себе»

«Я захотел написать что-то хоть отдаленно похожее, но у меня не было такой интересной истории, как у Толстого, — говорил Бах. — И тогда внутренний голос, который прежде помогал мне в полетах, сказал: «Я нашепчу тебе их во сне, но что ты будешь с ними делать, Ричард?» Так он стал писать… И любит повторять еще одну фразу.

Ричард Бах: «Профессиональный писатель — это любитель, который не бросил писать. Когда ты хочешь научиться чему-то, нужно просто тренировать этот навык так часто, как только сможешь — и ты станешь профи в этом деле. Утверждая, что ты чего-то не можешь, ты лишаешь себя всемогущества».

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

" data-medium-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=276%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=750%2C815&ssl=1" class="alignleft wp-image-1221 jetpack-lazy-image" src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9B%D0%B5%D1%88%D0%BA%D0%B0-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C109&ssl=1" alt="Алексей Курилко" width="100" height="109" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=276%2C300&ssl=1 276w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=768%2C834&ssl=1 768w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?w=890&ssl=1 890w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=100%2C109&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Нет, извини, не все мы, а большинство! И потом, кто его сравнивал с Иисусом? Я вот, когда узнал, что ты прочла, помимо «Чайки», «Иллюзии», и тебе понравилось, был в растерянности. Скачал «Иллюзии». Начал читать. И сразу начал скучать. Господи, на первой же странице начал скучать! Мог бы возникнуть вопрос: почему так? Как вообще такое возможно, что на первой же странице у меня пропадает к тексту интерес, потом я начинаю скучать, а потом — из-за этой скуки злиться…

«Каждая проблема таит в себе бесценный дар. И ты создаешь себе проблемы — ведь эти дары тебе необходимы»

Но зачем задавать эти вопросы, если ответы даны на все той же злополучной первой странице: «Я вовсе не люблю писать. Если у меня хватает сил отказаться от не до конца разработанной идеи, то я не стану и в руки брать карандаш»…

Да, он не любит писать! И это чувствуется! И если б не нужда, он бы и не писал… Я это не понимаю уже, я это чувствую… Он думает, что другими словами объяснил чеховский закон, по которому его будут считать писателем: пиши, лишь когда не можешь не писать. А на самом деле проговорился в неимоверно сильном тщеславии и даже не заметил этого!

Ричард Бах: «Я вовсе не люблю писать. Если у меня хватает сил отказаться от не до конца разработанной идеи, то я не стану и в руки брать карандаш. Но время от времени стена моего дома взрывается искрами, стеклами и обломками кирпича; кто-то пробирается сквозь щебень, хватает меня за глотку и вежливо говорит: „Я не выпущу тебя отсюда, пока ты не воплотишь меня на бумаге“.

Таким образом я пришел к „Иллюзиям“. Тщеславие заставило его написать следующую книгу после удачной и продолжает заставлять дальше. Вы не знаете, в чем смысл жизни? Кто вы? Куда вам идти? Что делать, как жить? Успокойтесь! Располагайтесь поудобней! Я вам все объясню! Я доставлю вас к месту назначения! Не бойтесь, с вами говорит командир экипажа, опытный и счастливый авиатор! И вы такими станете! Это не трудно, это легко и приятно. Только расслабьтесь. Время полета продлится…» И т. д. Все ясно?

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

Ричард Бах: «Мое сердце обливается кровью, когда я вижу людей, которые не знают, чего хотят, не знают свой путь… Если мы не знаем, что любим, как у видеть перед собой путь?»

Вопросы, на которые нет ответов

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Перестань, Алексей. Меня поражает, что он на вершине мастерства, на пике военной карьеры, в звании майора, вдруг оставляет ВВС, чтобы отдаться иному полету — писательству. Его вдруг заинтересовало, как черпается вдохновение, творческие силы. «Надо писать, веселиться и ни о чем не думать», — эти слова он прикрепил на свою печатную машинку.

писатель Алексей Курилко

" data-medium-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=276%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?fit=750%2C815&ssl=1" class="alignleft wp-image-1221 jetpack-lazy-image" src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9B%D0%B5%D1%88%D0%BA%D0%B0-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C109&ssl=1" alt="Алексей Курилко" width="100" height="109" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=276%2C300&ssl=1 276w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=768%2C834&ssl=1 768w, https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?w=890&ssl=1 890w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i2.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Лешка-сайт.jpg?resize=100%2C109&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Хотя думать-то и не мешало бы… Например, подумать: а вдруг меня будет читать не только большинство, не знающие основ истории и развития философии, но те, кто читал до меня много других книг? Вдруг они расскажут, что ничего нового я не придумал? Что ни одна из моих мыслей не смеет претендовать на звание оригинальной? И что вся моя литература слишком деланна и вторична! Что тогда? Меня перестанут читать? А потом издавать? И я вернусь к тому, с чего начинал…

Письма читателей и 18 отказов от «Чайки»

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Кстати, да, Алексей: поначалу его печатали, он приобрел некий вес. А вот «Чайку по имени Джонатан Ливингстон» не брался печатать никто. Ему отказали 18 издательств!!! У другого бы опустились руки, но Бах говорит так:

«Если вы что-то очень любите и хотите подарить это миру, с вами произойдет что-то странное. Идея всегда собирает вокруг себя тех, кто поможет ей воплотиться. И работает она с помощью… Совпадений. Совпадения всегда приходят на помощь»

«Если я кому-то хоть раз расскажу что-то из книги, мне становится неинтересно писать, — признавался Ричард Бах. — Книга должна быть интересной. А для этого она должна удивлять меня, иначе она не сможет удивить никого. Но я не пишу для всех, только для тех, в ком есть любопытство. Кто работает над своей жизнью, как скульптор над мрамором».

У Ричарда Баха — целая теория о совпадениях и случайностях. После 18 отказов Бах написал редактору одного из «отказавших» издательств с просьбой посмотреть его рукопись. Прочитав, та влетела в кабинет гендиректора издательства с рукописью в руках. В итоге ее утвердили. Но автору пришлось хорошо потрудиться, чтобы книгу стали раскупать.

писатель Алексей Курилко

Ричард Бах: «Тысячи лет мы рыщем в поисках рыбьих голов, но сейчас понятно наконец, зачем мы живем: чтобы познавать, открывать новое, быть свободными!»

И хочется спросить Баха: если это так, то почему ты не пытаешься открыть что-то новое и быть свободным от мнения общественности? Потому что ему нужно внимание общественности! Ему необходим интерес этой самой презираемой серой Стаи, вот и все! Аж скулы сводит от возмущения и брезгливости от того, как просто он всех вас делает!

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Знаешь, Алексей, ты напоминаешь мою учительницу русской литературы. Когда мы принесли ей «Чайку», она пообещала ее прочесть, а на следующий день вернула: «Хорошая книга для подростков. Но я достаточно взрослая, чтобы восторгаться этим». Когда недавно мне нужно было перечитать «Иллюзии», я отчасти тоже боялась, что не смогу… Но мне снова понравилось.

писатель Алексей Курилко

журналист LifeRead Анастасия Белоусова

" data-medium-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=219%2C300&ssl=1" data-large-file="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?fit=727%2C998&ssl=1" class="alignleft wp-image-1217 jetpack-lazy-image" style="margin-right: 1em; float: left;" src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/%D0%9D%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8F-%D1%81%D0%B0%D0%B9%D1%82.jpg?resize=100%2C100&ssl=1" alt="Анастасия Белоусова" width="100" height="100" data-recalc-dims="1" data-lazy-srcset="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=150%2C150&ssl=1 150w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=200%2C200&ssl=1 200w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=400%2C400&ssl=1 400w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=60%2C60&ssl=1 60w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=30%2C30&ssl=1 30w, https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?zoom=3&resize=100%2C100&ssl=1 300w" data-lazy-sizes="(max-width: 100px) 100vw, 100px" data-lazy-src="https://i1.wp.com/liferead.media/wp-content/uploads/2016/08/Настя-сайт.jpg?resize=100%2C100&is-pending-load=1#038;ssl=1" srcset=""> Твои слова мне напомнили, как Бах рассказывал о злых письмах от читателей. Как-то он вскрыл конверт, а там его «Чайка», изрезанная на мелкие кусочки, с запиской: «Вот что я думаю о вашей книге!» Так что да, и такое бывает.

«Эта книга Ричарда Баха действует сразу в двух направлениях. Она сообщает мне чувство Полета и возвращает мне молодость».

Рэй Бредбери

Самая главная книга Ричарда Баха. Он не придумал «Чайку». Он услышал ее целиком, и записал, и это полностью изменило его жизнь, и вот теперь вы можете прочесть эту чудо-сказку.

«Чайка Джонатан Ливингстон» может изменить и вашу жизнь тоже.

Нет на свете более пленительной, и светлой, и грустной книги, чем «Иллюзии» Ричарда Баха.

Не случайно, наверное, вы держите эту книгу: возможно, есть что-то в этих приключениях, чтобы вы попали сюда и запомнили. Я выбираю способ думать таким образом. И я предпочитаю думать, что мой Мессия вознесся в какое-то другое измерение, и это вовсе не выдумка, - наблюдает за нами и смеется от удовольствия, что все случилось так, как было задумано».

Ричард Бах - Чайка Джонатан Ливингстон - Иллюзии

Перев. с англ. - М.: ООО Издательский дом «София», 2005. - 224 с.

ISBN 5-9550-0077-1

Ричард Бах - Чайка Джонатан Ливингстон

Когда взошло солнце, Джонатан тренировался. С пяти тысяч футов рыболовецкие суда казались брошенными на воду щепками, а завтракающая Стая - едва заметным облачком кружащей пыльцы.

Джонатан ощущал, что живет, он слегка дрожал от радостного чувства удовлетворения и гордился тем, что покорил свой страх. Без долгих приготовлений он сложил предкрылья, расправил короткие острые концы крыльев и нырнул вниз, к поверхности моря. К тому моменту, когда была пройдена высота в четыре тысячи футов, он набрал максимальную скорость. Встречный поток превратился в плотную твердую стену звука, прорваться сквозь которую не представлялось никакой возможности. Это был предел, двигаться быстрее Джонатан не мог, он несся вертикально вниз со скоростью в двести четырнадцать миль в час. Он в напряжении сглотнул слюну, зная, что расправь он на такой высоте крылья - и его не станет, но лишь миллион мельчайших клочков разорванной взрывом чайки достигнет поверхности океана.

Однако в скорости была Сила, и радость, и чистая красота.

Выходить из пике Джонатан начал с высоты в тысячу футов. Концы крыльев с гудением дрожали в бешеном набегающем потоке, судно и толпа чаек метались перед глазами и росли со скоростью метеора, и они находились прямо на его пути.

Остановиться Джонатан не мог, свернуть в сторону - тоже. Он просто не имел ни малейшего понятия о том, как это делается на такой скорости.

Любое же столкновение означало мгновенную смерть.

И он закрыл глаза.

И тогда, в то утро, сразу после восхода солнца, вышло так, что Чайка Джонатан Ливингстон ворвался в самую середину принимавшей пищу Стаи. На скорости в двести двенадцать миль в час он со свистом пронесся сквозь Стаю - глаза закрыты - этакий снаряд из перьев и ветра. И только потому, что Чайка Удачи улыбнулась ему в этот раз, никто не погиб.

Когда выход из пике был закончен и клюв его снова оказался направленным в небо, Джонатан по-прежнему мчался вперед, и скорость его полета составляла шестьдесят миль в час. А когда она уменьшилась до двадцати и он смог наконец полностью расправить крылья, судно с высоты четырех тысяч футов опять казалось ему брошенной на воду щепкой.

Это был триумф. Он понимал это. Предел скорости! Двести четырнадцать миль в чад. Величайшее мгновение в истории Стаи - истинный прорыв. А для Чайки Джонатана Ливингстона этот миг означал начало новой эпохи.

И он направился к тому месту, где обычно практиковался в полетах. А когда на высоте восьми тысяч футов он сложил крылья для вертикального пике, целью его было освоение скоростного поворота.

Он установил, что при смещении на долю дюйма од-ного-единственного пера на самом кончике крыла тело на огромной скорости описывает плавную криволинейную траекторию. Но прежде чем Джонатан это понял, он обнаружил другое - смещение более чем одного пера на такой скорости заставляет тело вращаться вокруг продольной оси подобно винтовочной пуле... Так Джонатан стал первой на земле чайкой, постигшей основы искусства высшего пилотажа.

В тот день у него не нашлось свободного времени на общение с другими чайками. Он тренировался, пока не зашло солнце. Он открыл мертвую петлю, полубочку, бочку, горку, вертикальное колесо.

Когда Джонатан присоединился к Стае, отдыхавшей на пляже, была уже глубокая ночь. Он ужасно устал, кружилась голова, однако он был доволен и, прежде чем приземлиться, описал широкий круг над пляжем, а перед самым касанием земли молниеносно выполнил один полный оборот бочки. Когда он расскажет им обо всем, когда они узнают о Прорыве, они будут вне себя от радости, - размышлял Джонатан. Насколько богаче теперь станет жизнь! Ведь если прежде вся она состояла в унылой суете - берег - судно - берег, - то сейчас в ней появится смысл!

У нас есть возможность выкарабкаться из неведения, нам надо осознать собственную исключительность и разумность. Мы способны обрести свободу. И мы можем научиться летать!

Впереди открывались годы радостного бытия, головокружительные возможности и перспективы звучали на все лады и переливались радужным сиянием.

Приземлившись, Джонатан обнаружил, что попал на общее собрание Стаи. Причем, судя по всему, мероприятие началось отнюдь не только что. Более того, Джонатана определенно ждали.

Чайка Джонатан Ливингстон! - Старейшина произнес эти слова таким тоном, каким говорил только в особо торжественных случаях. - Ты вызываешься в Круг!

Вызов в Круг означал либо всеобщее порицание и величайший позор, либо величайшую честь и всеобщее признание.

Понятно, - подумал Джонатан, - это по поводу того, что случилось утром во время завтрака. Они видели прорыв! Однако почести мне ни к чему. И в лидеры - тоже не хочу. Мне, пожалуй, только хотелось бы

Чайка Джонатан Ливингстон! - продолжал Председатель. - Изволь выйти в Круг и подвергнуться порицанию, свидетелями которого надлежит стать всем твоим собратьям по Стае.

Это прозвучало подобно грому среди ясного неба. Джонатан вдруг почувствовал себя так, словно его огрели доской по голове. Колени подкосились, перья враз обвисли, и в ушах возник невообразимый шум. Позор? В Круг - на порицание?! Но это невозможно! Ведь это Прорыв! Они чего-то не поняли! Тут определенно закралась какая-то ошибка! Ну да, они ошибаются, они явно не правы!

Ибо величайшего позора заслуживают проявленные тобой беспечность и безответственность, равно как и попрание достойных традиций добропорядочного Семейства Чаек...

Порицание на общем собрании. За этим неминуемо следует изгнание из сообщества чаек. Отлучение от Стаи и ссылка в Дальние Скалы, где уделом изгнанника становится полное одиночество.

И ты - Чайка Джонатан Ливингстон - однажды поймешь, сколь неблагодарной вещью является безответственность. Нам не дано постигнуть смысл жизни.

Ричард Бах - Иллюзии

Однажды вечером в конце октября, после того, как я испугался и улетел от толпы из какого-то городка в штате Миссисипи, я приземлился на пустом поле, как раз достаточном, чтобы посадить Флита. И снова, прежде чем заснуть, я мысленно вернулся к тому последнему моменту... Почему он умер? Для этого не было никакой причины. Если то, что он сказал, было верно...

Не с кем было поговорить, как разговаривали мы с ним, не у кого поучиться, некого выследить, чтобы напасть словами, на ком заострить мой новый ясный ум. Я сам? Да, но у меня не было и половины того веселья, что у Шимоды, который учил меня, всегда сбивая с ног духовным каратэ.

Думая об этом, я заснул. Я спал и видел сон.

Он стоял на коленях на лугу спиной ко мне, заделывая дыру в своем Тревл Эйре в том месте, где его пробила пуля. У его колен лежал рулон перкаля марки «А» и банка с авиалаком. Я знал, что сплю и вижу сон, и я знал, что все это также происходит наяву.

Он медленно встал, повернулся ко мне лицом, улыбаясь моей печали и моей радости.

Привет, друг, - сказал он.

Я не мог смотреть из-за слез. Смерти нет, смерти вовсе нет, а этот человек был моим другом.

Дональд, ТЫ ЖИВ! Что ты пытаешься сделать? Я подбежал и распростер руки, обнимая его, и он был реальным. Я мог ощущать кожу его летной куртки, сжимать его руки под этой кожей.

Привет, - сказал он. - Не против? Что я пытаюсь сделать - так это залатать вот эту дыру, вот тут.

Я был рад его видеть, ничего не казалось невозможным.

Битуратом с перкалем? - сказал я. - Битуратом с перкалем ты пытаешься прикрепить?.. Так ты этого не сделаешь. ТЫ ЖЕ ПРЕКРАСНО ВИДИШЬ, ЧТО ЭТО УЖЕ СДЕЛАНО!.. - И, говоря эти слова, я провел рукой, словно экраном, перед рваной окровавленной дырой, и, когда моя рука прошла мимо, дыра исчезла. Был просто чистый, выкрашенный до зеркального блеска борт самолета, и никакого шва - от носа до хвоста.

Значит, ты так это делаешь! - сказал он. В темных глазах его светилась гордость за глупого ученика, который научился наконец-то творить реальность силой воображения. Я не находил это странным, во сне работа делается именно таким образом.

Неподалеку от крыла горел утренний костерок, над ним висела сковорода.

Дон, ты что-то стряпаешь? Ты знаешь, я никогда не видел, чтобы ты что-нибудь готовил. Что это у тебя?

Лепешки, - сказал он без всякого выражения. - Еще одна последняя вещь, которую я хочу сделать для тебя в этой жизни, - это показать тебе, как это делается.

Он отрезал два куска перочинным ножом и протянул один мне. Даже сейчас, когда я пишу, я все еще ощущаю аромат... аромат опилок и старого канцелярского клея, разогретого на сале.

Ну как? - сказал он.

Месть фантома, - усмехнулся он. - Я сделал это из штукатурки. - Он положил свою часть обратно на сковородку. - Чтобы напомнить тебе, что, если ты когда-нибудь вздумаешь их обучать, делай это своим знанием, а не своими лепешками. О"кей?

Нет! Любишь меня - люби и мои лепешки! Это же хлеб насущный, Дон!

Очень хорошо. Но я гарантирую, твой первый ужин с кем-нибудь станет твоим последним, если ты накормишь их этой гадостью.

Мы посмеялись и затихли, и я смотрел на него молча.

Дон, у тебя все в порядке, да?

Ты полагаешь, что я умер? Ну же, Ричард!

А это не сон? Я не забуду, что тебя сейчас вижу?

Нет, это сон. Это другое пространство-время - то есть это сон для любого здравомыслящего жителя Земли, которым ты будешь еще некоторое время. Но ты будешь помнить, и это изменит твое мышление и твою жизнь.

Я увижу тебя снова? Ты вернешься?

Думаю, что нет. Я хочу проникнуть за пределы времени и пространства. В действительности-то я уже проник, но существует эта связь между нами, между тобой и мной, и другими из нашей семьи. Если ты застрянешь на какой-нибудь проблеме, держи ее в голове и ложись с ней спать, и мы встретимся здесь, у самолета, и поговорим о ней, если хочешь...

Почему ружье? Почему это случилось? Я не вижу никакой силы и славы в том, чтобы позволять стрелять себе в сердце из ружья.

Он сел на траву возле крыла.

Поскольку я не был Мессией с первой страницы, Ричард, мне не нужно было никому ничего доказывать. А поскольку тебе нужна практика в том, чтобы ты не опьянялся внешностью и не печалился из-за нее, - добавил он с силой, - ты мог бы использовать какую-нибудь окровавленную внешность для своего обучения. А для меня это тоже развлечение. Умирание подобно нырянию в глубокое озеро жарким днем. Возникает шок от резкого холода, на секунду боль от этого, и затем приятие - это плавание в реальности. Но после столь многих повторений даже шок смягчается. Шло время, он встал.

Очень немногим людям интересно то, что ты можешь им сказать, Ричард, но это не важно. Помни, качество Мастера не определяется размерами толпы его учеников.

Дон, я попытаюсь, обещаю. Но я сбегу навсегда, как только перестану получать удовольствие от работы!

Никто не дотрагивался до Тревл Эйра, но его пропеллер вдруг завертелся, мотор выпустил голубой дымок, и пустое его звучание наполнило луг.

Обещание принято, но... - он взглянул и улыбнулся, как будто не понимая меня.

Принято, но что? Скажи. Словами. Скажи мне. Что не так?

Тебе не нравятся толпы, - сказал он.

Да, меня не тянет, мне нравится разговаривать и обмениваться идеями, но давление, поклонение, через которое ты прошел, и зависимость... Я надеюсь, ты не просишь меня... Считай, что я уже убежал...

Может быть, я просто болван, Ричард, а может, не понимаю чего-то само собой разумеющегося, что ты понимаешь очень хорошо. Но что плохого в том, чтобы записать все это на бумагу? Разве есть правило, что Мессия не может записать то, что он полагает истинным, те вещи, которые интересны, которые работают для него? А потом, быть может, если людям не нравится то, что он говорит, то они могут сжечь его слова, вместо того, чтобы стрелять в него. Они сожгут его слова и развеют по ветру, а если им понравится, они смогут прочитать эти слова еще раз или записать их на дверце холодильника, или поиграть с какими-либо идеями, которые имеют для них смысл. Что плохого в писании, Ричард? Но может, я просто туп.

Жил-был Учитель, который пришел на землю, родившись в святой земле Индиане...

Это моё первое знакомство с автором. Много слышала об этом произведении, но ожидала совершенно другого. То ли не в подходящее время читала, то ли не в том настроении...
Философская притча о свободе, о смысле жизни, о праве выбора. Чайка Джонатан Ливингстон не побоялся быть "не таким как все". У него была определённая цель, для достижения которой он не жалел себя, не побоялся быть изгнанным из Стаи, и...не умер в одиночестве .
И все, и этого мне было вполне достаточно! Здесь и мотивация и желание задуматься. Если первая часть ещё имела какой-то смысл, то две другие окончательно испортили первоначальное впечатление.
Однозначно могу сказать, что на данном этапе своей жизни у меня нет желания продолжать знакомство с творчеством этого автора.

Очередной гуру...

Чайка Джонатан Ливингстон.

Открывая первую страницу книги, я мечтала о чем-то волшебном, красивом и даже непостижимом. В какой-то степени мои надежды, конечно, оправдались, но не на столько, чтобы я влюбилась в эту книгу.
Я зацепилась скорее за её иллюстрации: казалось бы, немного мрачные черно-белые фотографии чаек.
Сама книга, я бы сказала, пропагандирует свободу. Безусловно, было очень интересно представлять, как Джонатан летит со скоростью больше двухсот миль в час, но перемещения в пространстве со скоростью мысли – это уже что-то из области фантастики.
К тому же, все мысли и рассуждения Джонатана мне показались довольно занудными, и от них сильно клонило в сон.
5/10

Иллюзии.

«Иллюзии» мне понравилась лишь немногим больше «Чайки...». Ближе к середине книги идея свободы стала сильно навязчивой, но что делать, книгу-то надо было дочитать. С горем пополам я продралась сквозь эти оставшиеся 100 страниц и наконец-то с облегчением закрыла книгу.
Лично я обнаружила очень много сходств с «Чайкой…». Здесь герои точно так же творят вещи, которые находятся где-то на грани (хотя, скорее всего даже за гранью) фантастики.

В целом – не впечатлило.
6/10

Эти строки из повести Р. Баха «Иллюзии, или Приключения Мессии Поневоле» могут служить ключом к творчеству и судьбе писателя.

Небо - это не просто метафора, проходящая через все произведения Ричарда Баха. Небо - это его жизнь; он сотни раз поднимался в небо на планерах и легких самолетах из дерева и ткани, на боевых истребителях и скоростных авиалайнерах. Он предельно реалистично относился ко всему, что касается полетов - от аэродинамики до летных качеств авиационных моторов. Но при этом он считал: «люди долго не могли летать, /…/ поскольку были уверены, что это невозможно, и именно поэтому они не знали простейшего первого принципа аэродинамики. Мне хочется верить, что есть и другой принцип: нам не нужны самолеты, чтобы летать /…/ или бывать на других планетах. Мы можем научиться это делать без машин. Если мы захотим» . Мы можем научиться не только летать. Ричард Бах уверен, что человек может сделать все, что он способен себе вообразить. Идея, поддерживающая в нем эту уверенность, заключается в том, что вся реальность нашего мира - всего лишь иллюзия, и, если мы это как следует осознаем, мы сможем овладеть реальностью и делать с ней все, что захотим. Эта идея легла в основу большинства его книг и, очевидно, во многом определила ход его жизни.

Ричард Бах (род. в 1938 г.) - потомственный летчик маломоторной авиации. В восемнадцать лет он впервые сел за штурвал самолета и с тех пор практически не расставался с небом. За исключением кратковременной службы в военно-воздушных силах США, вся его жизнь была связана с небольшими «прогулочными» самолетами облегченной конструкции. На таких машинах, иногда очень старых и ненадежных, ему не раз случалось перелетать всю Америку с запада на восток или месяцами кружить среди полей Среднего Запада, устраивая платные воздушные прогулки для местных фермеров. Иногда ему приходилось выполнять и более необычную работу: например, участвовать в съемках воздушных боев для фильмов «Фон Рихтофен и Браун». Кроме того, время от времени он писал короткие очерки, статьи и рассказы, посвященные проблемам авиации, в разные специализированные журналы, где их иногда публиковали.
Ричард Бах - прирожденный фантазер и выдумщик. Несмотря на то, что его книги в большинстве своем подчеркнуто автобиографичны, все факты приправлены изрядной долей вымысла и зачастую создается впечатление, что он просто мистифицирует читателя. Это в полной мере относится к таинственной истории, связанной с наиболее известной книгой Баха - повестью «Чайка по имени Джонатан Ливингстон».
Однажды, прогуливаясь по туманному берегу калифорнийского канала Белмонт Шор, Бах услышал голос, который произнес слова: «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Повинуясь этому голосу, Бах поспешил домой, сел за письменный стол и записал видение, которое прошло перед его внутренним взором вроде кинофильма. Но видение было коротким, а продолжения не последовало. Бах пытался досочинить историю своими силами, однако у него ничего не получалось - до тех пор, пока восемь лет спустя ему не привиделось продолжение. В 1970 г. «Чайка» вышла отдельным изданием и сразу же стала бестселлером. Эта книга сделала имя прапраправнука Иоганна Себастьяна Баха знаменитым не только в США, но и во многих странах мира. Коммерческая сторона успеха «Чайки» (только продажа авторских прав принесла Баху более миллиона долларов) помогла писателю на практике осуществить одну из знаменитых формул: «Пойми, что ты больше всего на свете хотел бы делать, - и делай». Он вернулся к полетам, уже как пилот-любитель, и испробовал самолеты самых разных типов и моделей, занялся парашютным спортом, научился управлять яхтой. Он поставил фильм по своей повести «Ничего случайного» и сыграл в нем одну из ролей. Не оставлял Ричард Бах все эти годы и литературное творчество, написав целый ряд книг. Из них наибольшую известность и признание получили две - «Иллюзии, или Приключения Мессии Поневоле» (1977) и беллетризованная автобиография «Мост через вечность» (1987) .

Фабула повести «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» незамысловата: чайка Джонатан Ливингстон доводит свое летное мастерство до совершенства, но, столкнувшись с враждебно настроенной Стаей, окончательно превращается в изгоя, вроде бы умирает и переселяется на Небеса, где обретает своих истинных братьев, истинную Стаю, но возвращается из этого птичьего Рая, чтобы передать свои знания всем жаждущим. Однако повесть справедливо обозначают как аллегорию или притчу, так как философская ее сторона далеко не проста. Так, уже давно подмечено, что история чайки Джонатана - это, фактически, история бодхисатвы, буддийского святого, который смог освободиться от пут земных условностей, однако вернулся на Землю для того, чтобы помочь освободиться другим страдающим существам. Здесь есть и суровая аскеза, и подвижничество, и чудеса, и идея о том, что Знание можно передать лишь тем, кто уже готов принять его. Отзвуки буддийской философии слышны в повести весьма отчетливо, иной раз она присутствует здесь даже в виде почти буквальных цитат - так, например, выражена вера в многократные перерождения, которые испытывает каждое живое существо: «Большинство из нас продвигается вперед так медленно. Мы переходим из одного мира в другой, почти такой же, и тут же забываем, откуда мы пришли; нам все равно, куда нас ведут, нам важно только то, что происходит в сию минуту. Ты представляешь, сколько жизней мы должны прожить, прежде чем у нас появится первая смутная догадка, что жизнь не исчерпывается едой, борьбой и властью в Стае. Тысячи жизней, Джон, десять тысяч. А потом еще сто, прежде чем мы начинаем понимать, что существует нечто, называемое совершенством, и еще сто, пока мы убедимся: смысл жизни в том, чтобы достигнуть совершенства и рассказать об этом другим. Тот же закон, разумеется, действует и здесь: мы выбираем следующий мир в соответствии с тем, чему научились в этом. Если мы не научились ничему, следующий мир окажется таким же, как этот, и нам придется снова преодолевать те же преграды с теми же свинцовыми гирями на лапах» , - так говорит Джонатану, уже попавшему в иной, не земной мир, его наставник Салливан.

Однако даже из этого фрагмента видно, что философия Ричарда Баха значительно отличается от буддизма. Буддисты утверждают, что страдание - неизбежный спутник бытия; освобождение же, к которому они стремятся, - это полное прекращение бытия, возвращение личности в изначальную и безличную Пустоту, лежащую в основе всех вещей. У Р.Баха мы не найдем ничего подобного. Прежде всего, он отрицает трагичность бытия. «Твое невежество измеряется тем, насколько глубоко ты веришь в несправедливость и человеческие трагедии», - убеждают читателя все его книги. По мнению Баха, мы сами создаем себе все проблемы и несчастья, потому что не знаем иного способа существования или считаем его предосудительным. Мир, неподвластный нашим фантазиям, мир, где все мы обречены трудиться ради поддержания собственной жизни, представляет собой прекрасное оправдание для лености и робости нашего воображения. Кроме того, освобождение, о котором говорит Бах, - это вовсе не освобождение от бытия и даже не освобождение от собственного «я». «Все ваше тело от кончика одного крыла до кончика другого - это не что иное, как ваша мысль, выраженная в форме, доступной вашему зрению. Разбейте цепи, сковывающую вашу мысль, и вы разобьете цепи, сковывающие ваше тело» (117), - говорит Джонатан своим ученикам. Осознав мир как свою иллюзию, личность приобретает качественно новые возможности и в конечном итоге попадает в новый мир, который дает ей еще больше возможностей для самосовершенствования. В «Чайке» этот мир назван небесами; однако небеса - вовсе не предел достижимого совершенства. Предела нет: «то, что гусеница назовет Концом света, Мастер назовет бабочкой», - говорит герой «Иллюзий», но каждая бабочка - всего лишь гусеница для следующего этапа развития.

Повесть Баха пронизана также идеями дзэнбуддизма: так, Джонатан испытывает мистический опыт переживания Высшей Реальности - вспышку постижения вне времени и вне ограничений индивидуального сознания; этот мистический опыт обычно именуется пробуждением. Медитация - обязательный путь в достижении непосредственного переживания Высшей реальности. Все великие достижения человечества создавались во вдохновенные моменты, когда ум творца находился в состоянии глубокого созерцания, разительно отличающегося от обычного состояния сознания. Герой Баха также изображен в состоянии измененного сознания, когда медитирующий переживает своеобразное «парение», открывающее ему иные миры. («А потом однажды вечером, когда Джонатан спокойно и одиноко парил в небе, которое он так любил, прилетели они. Две белые чайки, которые появились около его крыльев, сияли, как звезды, и освещали ночной мрак мягким, ласкающим светом»; «События его земной жизни отодвигались все дальше и дальше. Он многому научился на Земле, это верно, но подробности припоминались с трудом…» /49, 65/.)

Все эти сложнейшие философские идеи Бах выражает с помощью художественных форм. Так, момент преображения Джонатана автор дает через реализацию метафоры просветления: «Его белые перья сверкали и искрились, а крылья стали безукоризненно гладкими, как отполированные пластинки». Изменение сознания героя подчеркивается метафорами света и высоты: «На рассвете Джонатан возобновил тренировку. С высоты пяти тысяч футов рыболовные суда казались щепочками на голубой поверхности моря, а Стая за завтраком - легким облаком пляшущих пылинок» (33); тщета же иллюзорного мира, воображающего себя настоящим, подчеркнута образами «щепочек», «легкого облака пляшущих пылинок». Очень часто буквальное и метафорическое значения слова сливаются: реальный ветер подхватывает дерзкую чайку, мощный порыв подхватывает того, кто решился узнать («Благие намерения позабыты, унесены стремительным ураганным ветром… Такие обещания связывают чаек, узел которых - заурядность. Для того, кто стремится к знанию и однажды достиг совершенства, они не имеют значения» /33/).

В этом состоянии то, что и раньше не имело для героя особого значения (рыболовное судно, кормящее Стаю, или сковывающая других чаек непогода), просто исчезает: «Когда /…/ он смог наконец расправить крылья, судно находилось /…/ ниже него и казалось точкой на поверхности моря»; «… Он летал в полном морском тумане и прорывался сквозь него к чистому, ослепительно сияющему небу /…/ в то самое время, когда другие чайки жались к земле, не подозревая, что на свете существует что-то, кроме тумана и дождя» (45).

Выражение идеи бесконечного совершенствования в познании определяет особенности композиции повести. Первая часть изображает духовное пробуждение необыкновенного существа, все земные этапы его тяги к чему-то иному. Поначалу «у него ничего не получалось», - ни перестать быть чайкой («Почему ты не предоставишь полеты над водой пеликанам и альбатросам?»), ни оставаться ею («несколько дней он старался делать то же, что все остальные, старался изо всех сил…»). «Изогнутые крылья», метафора неопределенности, затрудняют полеты, не позволяют познать небо («ветер») и океан («изогнутые крылья снижали скорость, и он летел так медленно, что ветер едва шептал у него над ухом, а океан под ним казался недвижим» /13/. Бесполезно вопрошание героя «почему?» (ему вторит трагикомическое «почему?» встревоженных родителей) до тех пор, пока он не решается стать самим собой, т.е. стать «пытливым». С отказом от всего отжившего (собственного «дряхлого тела», враждебной Стаи, сознания своей ограниченности) Джонатан заканчивает свое земное существование.

Вторая часть посвящена изображению прекрасных «небес» и осознанию того, что «небеса - это не место и не время. Небеса - это достижение совершенства». Этим объясняется странное, на первый взгляд, перемещение Джонатана, покидающего Землю («Он бросил последний долгий взгляд на небо, на эту великолепную серебряную страну, где он так много узнал»; «И Джонатан Ливингстон поднялся ввысь вместе с двумя чайками, яркими, как две звезды, и исчез в непроницаемой темноте неба» /33/): он попадает с неба на небо; странно определение неба одновременно и как ярко освещенного, и как непроницаемо темного. Эта логическая несообразность должна подчеркнуть различие между двумя мирами и последние земные ощущения существа, прощающегося с Землей.

«Небеса» помогают Джонатану осознать главное: «Я сотворен совершенным, мои возможности безграничны, я - Чайка!»; осознать, что, в совершенстве овладев техникой полета, он подготовлен к тому, чтобы «летать ввысь», то есть понимать доброту и любовь.

История земной чайки Флетчера Линда, завершающая вторую часть повести, есть кратко изложенная история земной жизни Джонатана, с той существенной разницей, что Флетчер излишне самоуверен («Он /…/ был еще молодой чайкой, но уже знал, что не было на свете птицы, которой пришлось бы терпеть такое жестокое обращение Стаи») и тщеславен («Неужели они не понимают, как мы прославимся, если в самом деле научимся летать?»). Но главное - он обретает Учителя, который помогает ему сделать «взмах вверх».

Третья часть построена на выявлении ложного и истинного понимания сущности полета, отсюда оппозиции: ученики - Учитель, посвящаемые - непосвященные. Автор подчеркивает, что отличие учеников от Учителя не столь уж велико (ведь и у Джонатана есть Учитель - сначала Салливан, затем Чианг), не существует пропасти между посвящаемыми и посвященными, так как в главном они едины - они решились порвать с рутиной обыденности; но принципиально их отличие от непросвещенных, отторгающих Знание. В процесс познания вовлечено не только тело (Джонатан и его единомышленники постоянно совершенствуют технику полета), интеллект (неизменно звучат вопросы «что это такое?» «как это сделать?»), но и дух; поэтому приблизиться к Знанию - это значит обрести цельность.
Это обретение дано через метафору полета, потому что для Джонатана все в существовании чайки есть полет, но даже его ученики не сразу решаются принять это: «… Ни один из них /…/ - не мог себе представить, что полет идей - такая же реальность, как ветер, как полет птицы».

« - Все ваше тело от кончика одного крыла до кончика другого, - снова и снова повторял Джонатан, - это не что иное, как ваша мысль, выраженная в форме, доступной вашему зрению. Разбейте цепи, сковывающие вашу мысль, и вы разобьете цепи, сковывающие ваше тело…
Но какие бы примеры он ни приводил, ученики воспринимали его слова как занятную выдумку, а им больше всего хотелось спать» (117).

И только тогда, когда чайки осознают, что они свободны, они в состоянии летать даже с поврежденными крыльями, как это происходит с Мейнардом, одним из учеников Джонатана. Между ними происходит такой знаменательный диалог:

« - Мейнард, ты свободен, ты вправе жить здесь и сейчас так, как тебе велит твое «я», твое истинное «я», и ничто не может тебе помешать…
- Ты говоришь, что я могу летать?
- Я говорю, что ты свободен.
Так же легко и просто, как это было сказано, Кэрк Мейнард расправил крылья - без малейших усилий! - и поднялся в темное ночное небо» (128-129).

В третьей части повести наиболее отчетливы евангельские аллюзии, так как именно здесь развитие темы противостояния Джонатана и косной Стаи достигает кульминации: «Обыденные громкие ссоры и споры на берегу внезапно стихли, восемь тысяч глаз уставились, не мигая, на отряд Джонатана, как будто чайки увидели гигантский нож, занесенный над их головами» (121). Ученики Джонатана все еще не в состоянии преодолеть косность мышления, все еще на полпути к пониманию («Разве мы можем научиться летать, как ты? - донесся до Джонатана голос из толпы чаек. - Ты особенный, ты талантливый, ты необыкновенный, ты не похож на других. - Посмотрите на Флетчера! На Лоуэлла! На Чарльза-Роланда! На Джади Ли! Они тоже особенные, тоже талантливые и необыкновенные? Не больше, чем ты, и не больше, чем я. Единственное их отличие, одно-единственное отличие состоит в том, что они начали понимать, кто они, и начали вести себя, как подобает чайкам. Его ученики, за исключением Флетчера, беспокойно задвигались. Они не были уверены, что дело обстоит именно таким образом» /132-133/).

Однако Бах не собирается показывать Джонатана как трагическую фигуру: рядом с ним талантливый Флетчер, уже не верящий в легенды о том, что Учитель - «Сын Великой Чайки», но еще сомневающийся, не «опередил» ли Джонатан «свое время на тысячу лет». Их беседа дана в определенном контексте - «после Тренировочных Полетов на Высоких Скоростях», поэтому на традиционное «непонимание» Джонатан отвечает только «вздохом», а на счастливую догадку ученика («может быть, мы /…/ опередили привычные представления о полете чаек»), так же как и на его объединительное «мы», реагирует и вовсе комично: «Это уже кое-что, - сказал Джонатан, перевернулся через крыло и некоторое время скользил по воздуху вверх лапами» (133).

Несомненно, понимание героем истинной любви ближе учению Христа, чем ортодоксальные представления о христианской любви («Я не понимаю, как ты можешь любить обезумевшую стаю птиц, которая только что пыталась убить тебя. - Ох, Флетч! Ты не должен любить обезумевшую стаю птиц! Ты вовсе не должен воздавать любовью за ненависть и злобу. Ты должен тренироваться и видеть истинно добрую чайку в каждой из этих птиц и помочь им увидеть ту же чайку в них самих. Вот что я называю любовью. Интересно, когда ты, наконец, это поймешь?» /143/). Верно и то, что герой Баха все же не очень похож на Христа: для христианина жизнь - это испытание, которому подвергается его добродетель; для Джонатана - это тренировочный полет, качество которого всегда можно улучшить. Циклическая композиция повести позволяет точнее понять эту идею: многажды показаны тренировки полетов самых разных героев - от просветленных до еще находящихся во тьме невежества, показаны многие ступени познания, показана нескончаемость этого процесса. Поэтому повесть заканчивается символической сценой вечных полета - познания - любви: «Флетчер… вдруг увидел их всех [учеников - Т.Д.] такими, какими они были на самом деле, увидел на мгновенье, но в это мгновенье они не только понравились ему - он полюбил их всех. «Предела нет, Джонатан?» - подумал он с улыбкой. И ринулся в погоню за знаниями» (151).

Справедливо считать произведение Ричарда Баха одной из самых глубоких и вдохновляющих философских аллегорий ХХ века. Путь героя повести - это путь к свободе и неограниченным возможностям человеческой личности. «Утверждая, что ты чего-то не можешь, ты лишаешь себя всемогущества» - вот кредо автора; и он убедительно доказывает практическую ценность этого постулата. Бах - сказочник и фантаст, но его фантазии приближают читателя к той Истинной Реальности, которая скрыта от наших глаз пеленой повседневной жизни. Правда, чтобы достичь Истины, надо принести немалую жертву - отважно отринуть скуку, то есть ограниченность и бесцветность своего существования, и решиться наполнить его чудесами и приключениями.

«Эта книга Ричарда Баха имеет двойное воздействие, - писал известный американский фантаст Рэй Брэдбери. - Она дарит мне чувство Полета и возвращает мне молодость».

Р. Бах. Чайка по имени Джонатан Ливингстон // Пер. с англ. Ю. Родман; С.-Пб., 2002. С.71. (В дальнейшем ссылки на это издание даются указанием страницы в тексте статьи).