Что вы даже не могли подумать о Максиме Горьком. Воспитание словом

Горький - писатель и человек

1

Герой одного из горьковских рассказов замечательно говорит о том, как надо поминать людей, которые не даром прожили свой век.

"Он протянул руки к могилам:

Я должен знать, за что положили свою жизнь все эти люди, я живу их трудом и умом, на их костях, - вы согласны?"

"Мне не нужно имен, - мне нужны дела! Я хочу, должен знать жизнь и работу людей. Когда отошел человек... напишите для меня, для жизни подробно и ясно все его дела! Зачем он жил? Крупно напишите, понятно, - так?"

Одна из ответственных задач нашей литературы - написать "крупно и понятно" о Горьком - писателе и человеке.

2

Горький, имя которого для миллионов людей означало почти то же, что и самое слово "писатель", был меньше похож своим обликом и повадками на присяжного литератора, чем очень многие юноши, недавно переступившие порог редакции. Он был страстным читателем. Каждую новую книгу он открывал с тем горячим любопытством, с каким извлекал когда-то книги из черного сундука в каюте пароходного повара Смурого, - удивительные книги с удивительными названиями, вроде "Меморий артиллерийских" или "Омировых наставлений".

Когда шестидесятилетний Горький выходил к нам из своего кабинета в Москве или в Крыму, выходил всего на несколько минут для того, чтобы прочитать вслух глуховатым голосом, сильно ударяя на "о", какое-нибудь особенно замечательное место в рукописи или в книжке, он был тем же юношей, который полвека тому назад в казанской пекарне жадно переворачивал страницы белыми от муки пальцами.

"Способный литератор, серьезный писатель", - говорил он, и было ясно, что эти слова звучат для него по-прежнему, как в годы его юности, веско и свежо.

И это после сорока лет литературной деятельности!

Вот он сидит у себя за высоким и просторным письменным столом. На этом столе в боевом порядке разложены книги и рукописи, приготовлены отточенные карандаши и стопы бумаги.

Это - настоящее "рабочее место" писателя.

Но вот Горький встает из-за стола. Как он мало похож на кабинетного человека! Он открывает окно, и тут оказывается, что он может определить по голосу любую птицу и знает, какую погоду предвещают облака на горизонте. Он берет в руки какую-нибудь вещь - и она будто чувствует, что лежит на ладони у мастера, ценителя, знающего толк в вещах. До последних лет руки этого человека сохраняли память о простом физическом труде.

Горький и в пожилые свои годы не терял подвижности, гибкости. У него была та свобода движений, которая приобретается людьми, много на своем веку поработавшими и много побродившими по свету.

Помню, в Неаполитанском музее коренастые, с красными затылками туристы-американцы - должно быть, "бизнесмены" средней руки - с любопытством оглядывались на высокого, неторопливого человека, который ходил по залам уверенно, как у себя дома, не нуждаясь в указаниях услужливых гидов.

Он был очень заметен.

Кто этот - с усами? - спрашивали туристы вполголоса.

О, это Массимо Горки, - отвечали музейные гиды не без гордости, как будто говорили об одном из лучших своих экспонатов. - Он у нас часто бывает!

Горки? О!..

И все глаза с невольным уважением провожали этого "нижегородского цехового", который ходил по музею от фрески к фреске, сохраняя спокойное достоинство, мало думая о тех, кто жадно следил за каждым его движением.

3

В Крыму, в Москве, в Горках - везде Алексей Максимович оставался одним и тем же. Где был он - там говорили о политике, о литературе, о науке как о самых близких и насущных предметах; туда стекались литераторы с рукописями, толстыми и тонкими. И так на протяжении десятков лет.

Однако я никогда не знал человека, который менялся бы с годами больше, чем Горький. Это касается и внешнего его облика, и литературной манеры.

Каждый раз его задача диктовала ему литературную форму, и он со всей смелостью брался то за публицистическую статью или памфлет, то за роман, драматические сцены, сказки, очерки, воспоминания, литературные портреты.

И во всем этом бесконечном многообразии горьковских сюжетов и жанров, начиная с фельетонов Иегудиила Хламиды и кончая эпопеей "Жизнь Клима Самгина", можно уловить его главную тему. Все, что он писал, говорил и делал, было проникнуто требовательностью к людям и к жизни, уверенностью, что жизнь должна и может статъ справедливой, чистой и умной. В этом оптимистическом отношении Горького к жизни не было никакой идиллии. Его оптимизм куплен очень дорогой ценой и потому дорого стоит.

О том, чего требовал Горький от жизни, за что в ней он боролся, что любил и что ненавидел, - он говорил много и прямо.

Но, может быть, нигде не удалось ему передать так глубоко и нежно самую сущность своего отношения к жизни, как это сделано им в небольшом рассказе "Рождение человека". За эту тему в литературе не раз брались большие и сильные мастера.

Вот и у Мопассана есть рассказ о рождении человека. Называется он "В вагоне". Я напомню его вкратце.

Три дамы-аристократки поручили молодому, скромному аббату привезти к ним из Парижа на летние каникулы их сыновей-школьников. Больше всего матери боялись возможных в дороге соблазнительных встреч, которые могли бы дурно повлиять на нравственность мальчиков. Но, увы, избежать рискованных впечатлений путешественникам не удалось. Их соседка по вагону начала громко стонать. "Она почти сползла с дивана и, упершись в него руками, с остановившимся взглядом, с перекошенным лицом, повторяла:

О, боже мой, боже мой!

Аббат бросился к ней.

Сударыня... Сударыня, что с вами?

Она с трудом проговорила:

Кажется... Кажется... Я рожаю..."

Смущенный аббат приказал своим воспитанникам смотреть в окно, а сам, засучив рукава рясы, принялся исполнять обязанности акушера...

В рассказе Горького ребенок тоже рождается в пути.

В кустах, у моря, молодая баба-орловка "извивалась, как береста на огне, шлепала руками по земле вокруг себя и, вырывая блеклую траву, все хотела запихать ее в рот себе, осыпала землею страшное нечеловеческое лицо с одичалыми, налитыми кровью глазами...".

Рассказ Мопассана - это превосходный анекдот, не только забавный, но и социально-острый.

Рассказ Горького - целая поэма о рождении человека. Этот рассказ до того реалистичен, что читать его трудно и даже мучительно. Но, пожалуй, во всей мировой литературе - в стихах и в прозе - вы не найдете такой торжественной и умиленной радости, какая пронизывает эти восемь страничек.

"...Новый житель земли русской, человек неизвестной судьбы, лежа на руках у меня, солидно сопел..." - пишет Горький.

Быть может, никогда нового человека на земле не встречали более нежно, приветливо и гордо, чем встретил маленького орловца случайный прохожий - парень с котомкой за плечами, будущий Максим Горький.

Примечания

Горький - писатель и человек. - Впервые в книге "Воспитание словом", Гослитиздат, М. 1961.

С.Я. Маршаком написано около 50 статей и заметок, содержащих его воспоминания о А.М. Горьком. При работе над статьями о Горьком, вошедшими в книгу "Воспитание словом" (данная и две следующих за ней), С.Я. Маршак использовал наиболее значительные из своих прежних публикаций.

Его звали Алексей Пешков, но в историю он вошёл под именем Максима Горького. Пролетарский писатель полжизни пробыл за границей, жил в особняках и стоял у истоков «социалистического реализма». Его судьба была полна парадоксов.

Босяк-богач

Горький долгое время подавался советской пропагандой как пролетарский писатель, вышедший «из народа», претерпевавший лишения и нужду. Писатель Бунин, однако, в своих воспоминаниях цитирует словарь Брокгауза и Эфрона: «Горький-Пешков Алексей Максимович. Родился в 1868 году, в среде вполне буржуазной: отец - управляющий большой пароходной конторы; мать - дочь богатого купца-красильщика». Казалось бы, это несущественно, родители писателя умерли рано, а воспитывал его дед, но однозначно то, что Горький довольно быстро стал одним из богатейших людей своего времени, а его финансовое благополучие подпитывалось не одними гонорарами.

Интересно написал о Горьком Корней Чуковский: «Сейчас вспомнил, как Леонид Андреев ругал мне Горького: «Обратите внимание: Горький – пролетарий, а все льнет к богатым – к Морозовым, к Сытину, к (он назвал ряд имен). Я попробовал с ним в Италии ехать в одном поезде – куда тебе! Разорился. Нет никаких сил: путешествует как принц». Поэтесса Зинаида Гиппиус также оставила интересные воспоминания. 18 мая 1918 года, находясь еще в Петрограде, она писала: «Горький скупает за бесценок старинные вещи у «буржуев», умирающих с голоду». Как можно понять, Горький был далеко не чужд материального благополучия, а его биография, созданная уже в советское время, хорошо сфабрикованный миф, который ещё требует подробного и беспристрастного исследования.

Патриот-русофоб

Максим Горький не раз давал повод усомниться в своем патриотизме. В годы разгула «красного террора» он писал: «Жестокость форм революции я объясняю исключительной жестокостью русского народа. Трагедия русской революции разыгрывается в средe «полудиких людей». «Когда в «звeрствe» обвиняют вождей революции - группу наиболeе активной интеллигенции - я рассматриваю это обвинение, как ложь и клевету, неизбeжные в борьбe политических партий или - у людей честных - как добросовeстное заблуждение». «Недавний раб» - замeтил в другом мeстe Горький - стал «самым разнузданным деспотом».

Художник-политик

Главным противоречием жизни Горького было тесное сопряжение его литературной и политической карьеры. У него были непростые отношение как с Лениным, так и со Сталиным. Горький был нужен Сталину не меньше, чем Сталин - Горькому. Сталин обеспечил Горького всем необходимым для жизни, снабжение писателя шло по каналам НКВД, Горький обеспечивал режиму «вождя» легитимность и культурную платформу. 15 ноября 1930 года в газете «Правда» была опубликована статья Максима Горького: «Если враг не сдается – его уничтожают». Горький позволял себе «заигрывать» с советской властью, но не всегда представлял последствия своих поступков. Заголовок этой статьи стал одним из девизов сталинских репрессий. В конце жизни Горький хотел в очередной раз хотел поехать за границу, но отпустить его Сталин не мог: боялся, что пролетарский писатель не вернется. «Вождь народов» разумно полагал, что Горький за границей мог представлять опасность для советского режима. Он был непредсказуемым и слишком много знал.

Большевик, не принявший революцию

Горький долгое время позиционировался как яростный революционер, большевик, вставший у руля культурного революционного процесса, однако сразу после октябрьского переворота со страниц социал-демократической газеты «Новая жизнь» Горький яростно набрасывался на большевиков: «Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гнилым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество которых боролась демократия». Борис Зайцев вспоминал, что однажды Горький сказал ему: «Дело, знаете ли, простое. Коммунистов горсточка. А крестьян миллионы… миллионы!.. Кого больше, те и вырежут. Предрешено. Коммунистов вырежут». Не вырезали, револьверы нашлись и у них, а Максим Горький, так негативно отзывавшийся о большевиках и коммунистах, стал трибуном нового режима.

Крестный отец-безбожник

Отношения Горького с религией нельзя назвать простыми. Горькому было свойственно духовное искательство, в молодости он даже ходил по монастырям, общался с священниками, встречался с Иоанном Кронштадским, стал крестным отцом брата Якова Свердлова Зиновия. Горький и Толстой обеспечили финансово эмиграцию на Запад христиан-молокан, но религиозным человеком Горький так и не стал. В 1929 году, на открытии Второго Всесоюзного съезда воинствующих безбожников, писатель сказал, что «в той любви, которую проповедуют церковники, христиане, - огромнейшее количество ненависти к человеку». Максим Горький был одним из тех, кто подписал письмо с просьбой уничтожить храм Христа Спасителя. Что-что, а христианское смирение было Горькому чуждо. Ещё в 1917 году в «Несвоевременных мыслях» он писал: «Я никогда ни в чём и не перед кем не каялся, ибо к этому питаю органическое отвращение. Да и не в чем мне каяться».

Друг Ягоды, гомофоб

Горький был очень нетолерантен по отношению к гомосексуалистам. Он открыто выступал против них со страниц газеты «Правда» и «Известия». 23 мая 1934 года он называет гомосексуализм «социально преступным и наказуемым» и говорит, что «уже сложилась саркастическая поговорка: «Уничтожьте гомосексуализм - фашизм исчезнет!». Тем не менее, в ближайшее окружение Горького входили в том числе и гомосексуалисты. Если не касаться творческой среды, в которой гомосексуализм был явлением если не обычным, то распространенным (Эйзенштейн, Мейерхольд), можно сказать о зампреде ОГПУ Генрихе Ягоде, с которым Горький тесно общался. Ягода писал Сталину докладные записки о том, что «педерасты развернули вербовку среди красноармейцев, краснофлотцев и отдельных вузовцев», при этом сам был не чужд осуждаемому явлению, устраивал на своей даче оргии, а после его ареста среди вещей бывшего зампреда ОГПУ был обнаружен фаллоимитатор.

Защитник писателей-сталинский трибун

Вклад Горького в организацию литературного процесса в стране невозможно отрицать. Он издавал журналы, основывал издательства, проектом Горького был Литературный институт. Именно на квартире Горького, в особняке Рябушинского был придуман термин «социалистический реализм», в русле которого долгие развивалась советская литература. Горький также возглавлял издательство «Всемирная литература» и выполнял роль своеобразного культурного «окна в Европу» для советских читателей. При всех этих несомненных заслугах Горького, нельзя также не отметить его негативной роли в деле оправдания репрессий сталинского режима. Он был редактором объемной книги «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина», изданной в 1934 году. В ней Горький открыто не скупится на похвалы «...это отлично удавшийся опыт массового превращения бывших врагов пролетариата... в квалифицированных сотрудников рабочего класса и даже в энтузиастов государственно-необходимого труда... Принятая Государственным политуправлением исправительно-трудовая политика... еще раз блестяще оправдала себя». Кроме того, Горький одним своим присутствием на советском литературном Олимпе оправдывал проводимую Сталиным репрессивную политику. Он был всемирно известным писателем, к которому прислушивались и которому верили.

Разговор с Дмитрием Быковым о писателе, пожелавшем переделать человечество

На следующей неделе, 28 марта, исполняется 150 лет со дня рождения Максима Горького (Алексея Максимовича Пешкова). Прозаик, драматург, мемуарист, он один из самых известных в мире русских писателей. Между прочим, пять (!) раз номинировался на Нобелевскую премию. Горький был самым издаваемым в СССР советским писателем, по тиражам в 1918-1986 годах уступал лишь Л.Н. Толстому и Пушкину. Но после крушения СССР улица Горького в Москве снова стала Тверской, а город Горький — Нижним Новгородом. А кем стал для нас сам Алексей Максимович? Об этом мы спросили знатока его творчества — писателя и литературоведа, автора биографической книги о Горьком Дмитрия БЫКОВА .

В советские годы Горького превозносили, а вот Набоков, Бунин, Мережковский отзывались о нем весьма критично, кто-то из них даже назвал его «ничтожным писателем». Где же истина?

— Как всегда, посередине. Несомненно, Горький — писатель значительный, получивший огромную прижизненную славу. Почти с самого начала литературной карьеры в 1892 году и до ее завершения Горький был одним из самых читаемых писателей своего времени. Он замечательный рассказчик, превосходный мемуарист. Его очерк о Толстом — одно из лучших воспоминаний о Льве Николаевиче.

А еще Горький — довольно интересный мыслитель, хотя с ним можно очень о многом спорить. Яркий ницшеанец (то есть отрицатель сложившихся моральных, культурных, религиозных норм — «Труд»), из всех русских, наверное, самый значительный. А ницшеанец, вооруженный марксизмом, — это и есть идеал русского революционера, и почти все любимые герои зрелого Горького именно таковы.

Кроме того, он замечательный ценитель всяких безумств и чудачеств. Им создана поразительная галерея сумасшедших и чудаков, особенно в сборнике «Заметки из дневника. Воспоминания». А из всех хроник русского Серебряного века, самого, по моему убеждению, интересного времени в истории всемирного авангарда, «Жизнь Клима Самгина» — безусловно, наиболее полная и лучше всего написанная сатирическая галерея типажей, увиденных глазами заглавного героя.

— Каков самый обманчивый миф о Горьком?

— О том, что Горький есть реалист. Он, конечно, никакой не реалист. Горький — довольно радикальный романтик, причем самого опасного плана, верящий в то, что кардинальная переделка человека как такового возможна и необходима. Зацикленность Горького на «переплавке человека» приводит к страшным результатам. Например, к очерку «Соловки». В нем Горький писал не о лагере, где производятся репрессии, а о месте, где делают нового человека.

— И это искренне, не в силу конъюнктуры?

— Это вытекало из всей его концепции. Еще в 1896 году он написал книгу «Бывшие люди», будучи убежденным, что только в ночлежных домах обитают люди будущего. Человек должен быть отвергнут обществом, выведен из его иерархии, и только после этого можно начать его «строить» заново, с нуля.

— Мечты о новом человеке — характерный признак русского космизма.

— Нет, идеи русского космизма ему не были близки. Федорова он не знал, Циолковского, уверен, не читал. Повторю, он был ницшеанцем. Причем стихийным, его убеждения сложились не под влиянием книг Ницше, к подобным взглядам он пришел самостоятельно, пройдя, прежде чем стать писателем, длинный путь. Работал на приисках, бродяжничал, в булочной хлеб месил, а потом носил по заказчикам — все, кажется, перепробовал, кроме военной службы. Даже стреляться пробовал. А потом вдруг нашел себя в писательской профессии, когда в сентябре 1892-го вышел «Макар Чудра» (кажется, в «Тифлисской газете»).

— «Великий пролетарский писатель» — так говорили о нем большевики. От которых он предпочел уехать — а потом все же вернулся... Откуда такие зигзаги в судьбе и в творчестве?

— Нет, я не вижу в его жизни никаких противоречий. Это на редкость последовательный человек. Между «Детьми солнца» и «Жизнью Клима Самгина», хотя их разделяет 25 лет, нет идейных и мировоззренческих отличий. В его жизни не было большого духовного роста. Единственное, что с годами он стал хуже относиться к босякам. Вот такой парадокс в биографии человека, вышедшего из босяков. Добившегося славы, поселившегося в бывшем особняке миллионеров Рябушинских на Малой Никитской и собиравшего там китайский фарфор.

— А был ли он при этом счастлив?

— Понятия не имею. Это уже совершенно не важно, если мы говорим о писателе. Важно, какие от него остались книги.

— Но вы же сами написали о Горьком биографическое исследование.

— Да, но это книга о его писательском пути. А также о его контактах, друзьях, издательской деятельности. Тема счастья меня, признаться, совершенно не волновала. Счастье — вещь интимная, эфемерная и труднодостижимая. Кто знает, был ли Горький счастлив в 1905 году, когда чуть не умерла его гражданская жена Мария Федоровна Андреева и одновременно разворачивалось московское восстание? Литературоведение — точная наука, рассказывающая, в каком году та или иная книга вышла, к какому жанру она относится и так далее.

— Но читают Горького все-таки в основном не литературоведы. Интересен он сегодняшнему читателю?

— На сто процентов да. Горький умел практически на любую тему написать так, что не оторвешься. У него, конечно, есть монотонные произведения, насыщенные всякого рода поэтизмами, но большая часть его сочинений написаны увлекательно. Даже когда Горький рассказывает о страшных переживаниях и сторонах жизни. Если искать в русской литературе рассказ, который стоило бы рекомендовать всем, подлинно великий и в высшей степени душеполезный, то это «Мамаша Кемских» — трагический гимн материнству. Наряду с «Отшельником», «Караморой», очерком «Страсти-мордасти» и несколькими главами «Самгина» эти три странички обеспечат Горькому благодарных читателей даже тогда, когда идейные споры вокруг него и вовсе уйдут в прошлое. Впрочем, учитывая цикличность русской истории, полное их утихание ему тоже не грозит.

— А мне сейчас вспомнились слова поэта Александра Безыменского: «Клим Самгин» — неплохая штука. Но боже мой, какая скука..."

— Думаю, просто Безыменский прочел эту книгу не вовремя. Меня в мои 16-17 лет он безумно увлек. Во-первых, там очень много эротики, причем довольно грубой. Лидия Варавка, я думаю, — самая сексапильная героиня русской литературы. Даже на фоне Бунина. Неслучайно эту книгу, написанную словно в эротическом угаре, Горький посвятил Марии Будберг — «красной Мате Хари», одной из самых роковых своих страстей. В «Климе» есть и другие потрясающие образы и характеры. В смысле увлекательности с Горьким мог бы сравниться только Сологуб, но там уже полный изврат и безумие, а Алексей Максимович все-таки удерживался внутри некоторых рамок.

— И все-таки — по части эротики и чернухи, думаю, сегодняшняя литература далеко перескочила Горького. Зачем же он нужен нам сегодня?

— Ну я же не зря употребил слово «душеполезность». Значение Горького в том, что его книги призывают перестать терпеть и начинать действовать, потому что человек, который только терпит, тратит свою жизнь напрасно. Книги Горького могут помочь в переходе от состояния мещан и дачников к активной жизни. Помните слова его Ужа: «Летай иль ползай, конец известен». Но в том и штука, что, если пытаться летать, можно 20 раз рухнуть в море, а на 21-й все-таки полететь. Если же всю жизнь ползать, ни до чего хорошего точно не доползешь. Именно поэтому сегодня, на очередном переломе русского исторического пути, стоит помнить, читать и перечитывать странного, сильного и неровного писателя Максима Горького.

— Неровного?

— Конечно, иногда из него «высовывались» такие рога и копыта... В его очерке-воспоминании о Леониде Андрееве есть сцена, где проститутка выносит свою грудь на блюде. Такой текст рассчитан далеко не на всякую психику, читать Горького надо осторожно... Но упомянутая мной «Мамаша Кемских» — это проза медвежьей силы. Страшная и сентиментальная одновременно. Такое можно написать только на пределе человеческих возможностей.

Алексей Максимович Пешков (более известный под литературным псевдонимом Максим Горький, 16 (28) марта 1868 – 18 июня 1936) – русский и советский писатель, общественный деятель, основатель стиля социалистического реализма .

Детство и юность Максима Горького

Горький родился в Нижнем Новгороде. Его отец, Максим Пешков, умерший в 1871, в последние годы жизни работал управляющим астраханской пароходной конторой Колчина. Когда Алексею было 11 лет, умерла и его мать. Мальчик воспитывался после этого в доме деда по матери, Каширина, разорившегося владельца красильной мастерской. Скупой дед рано заставил юного Алёшу «идти в люди», то есть зарабатывать самостоятельно. Ему пришлось работать рассыльным при магазине, пекарем, мыть посуду в буфете. Эти ранние годы своей жизни Горький потом описал в «Детстве», первой части своей автобиографической трилогии. В 1884 Алексей неудачно пытался поступить в Казанский университет.

Бабушка Горького, в отличие от деда, была доброй и религиозной женщиной, прекрасной рассказчицей. Свою попытку самоубийства в декабре 1887 сам Алексей Максимович связывал с тяжёлыми переживаниями по поводу бабушкиной смерти. Горький стрелял в себя, но остался жив: пуля прошла мимо сердца. Она, однако, серьезно повредила легкое, и писатель страдал всю жизнь потом от дыхательной слабости.

В 1888 Горький был на короткое время арестован за связь с марксистским кружком Н. Федосеева. Весной 1891 он отправился странствовать по России и дошёл Кавказа. Расширяя свои знания самообразованием, устраиваясь на временную работу то грузчиком, то ночным сторожем, Горький копил впечатления, которые позже использовал для написания своих первых рассказов. Этот жизненный период он называл «Моими университетами».

В 1892 24-летний Горький вернулся в родные места и стал сотрудничать как журналист в нескольких провинциальных изданиях. Алексей Максимович вначале писал под псевдонимом Иегудиил Хламида (что в переводе с еврейского и греческого даёт некоторые ассоциации с «плащом и кинжалом»), но вскоре придумал себе другой – Максим Горький, намекая как на «горькую» российскую жизнь, так и на желание писать одну лишь «горькую правду». Впервые имя «Горький» было им употреблено в корреспонденции для тифлисской газеты «Кавказ».

Максим Горький. Видеофильм

Литературный дебют Горького и его первые шаги в политике

В 1892 появился первый рассказ Максима Горького «Макар Чудра ». За ним последовали «Челкаш », «Старуха Изергиль» (см. краткое содержание и полный текст), «Песня о Соколе » (1895), «Бывшие люди» (1897) и т. д. Все они не отличались не столько большими художественными достоинствами, сколько преувеличенно-напыщенной патетикой, однако удачно совпали с новыми российскими политическими веяниями. До середины 1890-х левая русская интеллигенция поклонялась народникам , идеализировавшим крестьянство. Но со второй половины этого десятилетия всё большую популярность в радикальных кругах стал получать марксизм . Марксисты провозглашали, что зарю светлого будущего зажгут пролетариат и неимущие слои. Босяки-люмпены и были главными героями рассказов Максима Горького. Общество стало бурно рукоплескать им как новой беллетристической моде.

В 1898 вышел первый сборник Горького «Очерки и рассказы». Он имел шумный (хотя и совершенно необъяснимый из соображений литературного таланта) успех. Общественная и творческая карьера Горького резко пошла на взлёт. Он изображал жизнь нищих с самых низов общества («босяков»), с сильными преувеличениями живописуя их трудности и унижения, усиленно внося в свои рассказы наигранную патетику «человечности». Максим Горький снискал репутацию единственного литературного выразителя интересов рабочего класса, защитника идеи коренного социального, политического и культурного преображения России. Его творчество восхваляли интеллигенты и «сознательные» рабочие. Горький завязал близкое знакомство с Чеховым и Толстым , хотя их отношение к нему было не всегда однозначным.

Горький выступал как убеждённый сторонник марксистской социал-демократии, открыто враждебной «царизму». В 1901 он написал открыто зовущую к революции «Песню о буревестнике». За составление прокламации, призывавшей к «борьбе с самодержавием», его в том же году арестовали и выслали из Нижнего Новгорода. Максим Горький стал близким другом многих революционеров, в том числе и Ленина , с которым впервые встретился в 1902 году. Он прославился еще более, когда разоблачил как автора «Протоколов Сионских мудрецов» сотрудника охранки Матвея Головинского. Головинскому после этого пришлось покинуть Россию. Когда избрание Горького (1902) в члены Императорской Академии по разряду изящной словесности было аннулировано правительством, академики А. П. Чехов и В. Г. Короленко тоже подали в отставку в знак солидарности.

Максим Горький

В 1900-1905 гг. творчество Горького становились всё более оптимистичным. Из его произведений этого периода жизни особенно выделяется несколько пьес, тесно связанных с общественными вопросами. Самая известная из них – «На дне» (см. её полный текст и краткое содержание). Поставленная не без цензурных трудностей в Москве (1902), она имела большой успех, а затем давалась по всей Европе и в Соединенных Штатах. Максим Горький всё теснее сближался с политической оппозицией. Во время революции 1905 он подвергся заключению в петербургской Петропавловской крепости за пьесу «Дети Солнца», которая была формально посвящена эпидемии холеры 1862 года, но ясно намекала на текущие события. «Официальный» спутницей Горького в 1904-1921 была бывшая актриса Мария Андреева – давнишняя большевичка , ставшая после Октябрьской революции директором театров.

Разбогатев благодаря своему писательскому творчеству, Максим Горький оказывал финансовую поддержку российской социал-демократической рабочей партии (РСДРП ), одновременно поддерживая либеральные призывы к гражданским и социальным реформам. Гибель множества людей во время манифестации 9 января 1905 («Кровавого воскресенья »), по-видимому, дала толчок к ещё большей радикализации Горького. Не присоединяясь открыто к большевикам и Ленину, он сходился с ними во мнениях по большинству вопросов. Во время декабрьского вооружённого мятежа в Москве 1905 года в квартире Максима Горького, недалеко от Московского университета, размещался штаб восставших. По окончании восстания писатель уехал в Петербург. На его квартире в этом городе состоялось заседание ЦК РСДРП под председательством Ленина, принявшее решение пока прекратить вооружённую борьбу. А. И. Солженицын пишет («Март Семнадцатого », гл. 171), что Горький «в Девятьсот Пятом на своей московской квартире в дни восстания содержал тринадцать грузин-дружинников, и бомбы у него делали».

Опасаясь ареста, Алексей Максимович скрылся в Финляндию, откуда уехал в Западную Европу. Из Европы он отправился в Соединенные Штаты для сбора средств в поддержку большевицкой партии. Именно во время этой поездки Горький начал писать свой знаменитый роман «Мать», который впервые вышел на английском языке в Лондоне, а потом и на русском (1907). Тема этого весьма тенденциозного произведения – присоединение к революции простой рабочей женщины после ареста её сына. В Америке Горького вначале встретили с распростёртыми объятьями. Он познакомился с Теодором Рузвельтом и Марком Твеном . Однако затем американская пресса стала возмущаться громкими политическими акциями Максима Горького: он отправил телеграмму поддержки профсоюзным вождям Хейвуду и Мойеру, обвинявшемся в убийстве губернатора штата Айдахо. Газетам не нравилось и то, что писателя сопровождала в поездке не жена Екатерина Пешкова, а любовница, Мария Андреева. Сильно уязвлённый всем этим Горький стал ещё яростнее осуждать в своём творчестве «буржуазный дух».

Горький на Капри

Вернувшись из Америки, Максим Горький решил пока не возвращаться в Россию, ибо мог подвергнуться там аресту за связь с московским восстанием. С 1906 по 1913 он жил на итальянском острове Капри. Оттуда Алексей Максимович продолжал поддерживать российских левых, особенно большевиков; он писал романы и эссе. Вместе с эмигрантами-большевиками Александром Богдановым и А. В. Луначарским Горький создал замысловатую философскую систему под названием «богостроительство ». Она претендовало выработать из революционных мифов «социалистическую духовность», при помощи которой обогащённое сильными страстями и новыми моральными ценностями человечество сможет избавиться от зла, страданий и даже смерти. Хотя эти философские поиски были отвергнуты Лениным, Максим Горький продолжал верить, что «культура», то есть, моральные и духовные ценности важнее для успеха революции, чем политические и экономические мероприятия. Эта тема лежит в основе его романа «Исповедь» (1908).

Возвращение Горького в Россию (1913-1921)

Воспользовавшись амнистией, данной к 300-летию династии Романовых , Горький в 1913 году вернулся в Россию и продолжил активную общественную и литературную деятельность. В этот период жизни он направлял молодых писателей из народа и написал первые две части своей автобиографической трилогии – «Детство» (1914) и «В людях» (1915-1916).

В 1915 Горький вместе с рядом других видных российских писателей участвовал в издании публицистического сборника «Щит», целью которого была защита якобы угнетённого в России еврейства. Выступая в «Прогрессивном кружке», в конце 1916 Горький, «своё двухчасовое выступление посвятил всяческому оплевыванию всего русского народа и непомерному восхвалению еврейства», - рассказывает думец-прогрессист Мансырев, один из основателей "Кружка"». (См. А. Солженицын. Двести лет вместе. Глава 11.)

Во время Первой Мировой войны его петербургская квартира вновь служила местом собраний большевиков, однако в революционном 1917 его отношения с ними ухудшились. Через две недели после Октябрьского переворота 1917 Максим Горький писал:

Однако по мере укрепления большевицкого режима Максим Горький всё больше сникал и всё чаще воздерживался от критики. 31 августа 1918 года, узнав о покушении на Ленина, Горький и Мария Андреева дали в его адрес общую телеграмму: «Ужасно огорчены, беспокоимся. Сердечно желаем скорейшего выздоровления, будьте бодры духом». Алексей Максимович добился личной встречи с Лениным, о которой рассказывал так: «Понял, что ошибся, пошёл к Ильичу и откровенно сознался в своей ошибке». Вместе с рядом других примкнувших к большевикам писателей Горький создал при Наркомпросе издательство «Всемирная литература». Оно планировало публиковать лучшие классические произведения, однако в обстановке страшной разрухи не смогло сделать почти ничего. У Горького зато завязалась любовная связь с одной из сотрудниц нового издательства – Марией Бенкендорф. Она продолжалась многие годы.

Вторичное пребывание Горького в Италии (1921-1932)

В августе 1921 года Горький, несмотря на личное обращение к Ленину, не смог спасти от расстрела чекистами своего друга, поэта Николая Гумилева . В октябре того же года писатель покинул большевицкую Россию и проживал на немецких курортах, завершив там третью часть своей автобиографии – «Мои университеты» (1923). Затем он вернулся в Италию «для лечения туберкулёза». Живя в Сорренто (1924), Горький сохранял контакты с родиной. После 1928 года Алексей Максимович несколько раз приезжал в Советский Союз, пока не принял предложение Сталина об окончательном возвращении на родину (октябрь 1932). По мнению некоторых литературоведов, причиной возврата были политические убеждения писателя, его давнишние симпатии к большевикам, однако есть и более обоснованное мнение о том, что главную роль здесь сыграло желание Горького избавиться от сделанных во время жизни за границей долгов.

Последние годы жизни Горького (1932-1936)

Ещё во время посещения СССР в 1929 Максим Горький совершил поездку в Соловецкий лагерь особого назначения и написал хвалебную статью о советской карательной системе , хотя получил на Соловках от лагерников подробные сведения о страшных жестокостях, которые там творятся. Этот случай в «Архипелаге ГУЛАГ » А. И. Солженицына . На Западе статья Горького о Соловецком лагере вызвала бурную критику, и он стал стыдливо пояснять, что находился под давлением советских цензоров. Отъезд писателя из фашистской Италии и возвращение в СССР были широко использованы коммунистической пропагандой. Незадолго до приезда в Москву Горький опубликовал (март 1932) в советских газетах статью «С кем вы, мастера культуры?». Выдержанная в стиле ленинско-сталинской пропаганды, она призывала писателей, художников и артистов поставить своё творчество на службу коммунистическому движению.

По возвращении в СССР Алексей Максимович получил орден Ленина (1933) и был избран главой Союза советских писателей (1934). Правительство предоставило ему роскошный особняк в Москве, принадлежавший до революции миллионеру Николаю Рябушинскому (теперь – музей Горького), а также фешенбельную дачу в Подмосковье. Во время демонстраций Горький поднимался на трибуну мавзолея вместе со Сталиным. Одна из главных московских улиц, Тверская, была переименована в честь писателя, так же, как и его родной город, Нижний Новгород (который вновь обрёл своё историческое название лишь в 1991 году, при крахе Советского Союза). Самый большой самолет в мире, АНТ-20, который построило в середине 1930-х годов бюро Туполева, был назван «Максим Горький». Существуют многочисленные фото писателя с членами советского правительства. За все эти почести приходилось платить. Горький поставил своё творчество на службу сталинской пропаганде. В 1934 он выступил соредактором книги, которая восславила построенный рабским трудом Беломоро-Балтийский канал и убеждала, что в советских «исправительных» лагерях совершается успешная «перековка» бывших «врагов пролетариата».

Максим Горький на трибуне мавзолея. Рядом - Каганович, Ворошилов и Сталин

Есть, однако, сведения, что вся эта ложь стоила Горькому немалых душевных терзаний. О колебаниях писателя знали в верхах. После убийства Кирова в декабре 1934 и постепенного развёртывания Сталиным «Большого Террора» Горький фактически оказался под домашним арестом в своём роскошном особняке. В мае 1934 неожиданно умер его 36-летний сын Максим Пешков, а 18 июня 1936 от пневмонии скончался и сам Горький. Сталин, несший вместе с Молотовым гроб писателя во время его похорон, заявил, что Горького отравили «враги народа». Обвинения в отравительстве были предъявлены видным участникам московских процессов 1936-1938 гг. и сочтены там доказанными. Бывший глава ОГПУ и НКВД , Генрих Ягода , сознался, что организовал убийство Максима Горького по приказу Троцкого.

Иосиф Сталин и Писатели. Максим Горький

Кремированный прах Горького был похоронен у Кремлевской стены. Мозг писателя перед этим извлекли из его тела и отправили «для изучения» в московский НИИ.

Оценка творчества Горького

В советские времена, до и после смерти Максима Горького, правительственная пропаганда старательно затушёвывала его идейные и творческие метания, неоднозначные отношения с вождями большевизма в разные периоды жизни. Кремль выставлял его крупнейшим русским писателем своего времени, выходцем из народа, верным другом компартии и отцом «социалистического реализма». Статуи и портреты Горького распространялись по всей стране. Российские диссиденты видели в творчестве Горького воплощение скользкого соглашательского компромисса. На Западе же подчеркивали постоянные колебания его взглядов на советский строй, вспоминая неоднократную критику Горьким большевицкого режима.

Горький видел в литературе не столько способ художественно-эстетического самовыражения, сколько нравственно-политическую деятельность с целью изменить мир. Будучи автором романов, рассказов, автобиографических очерков и пьес, Алексей Максимович написал также много трактатов-размышлений: статей, эссе, воспоминаний о политиках (например, о Ленине), о людях искусства (Толстом, Чехове и др.).

Сам Горький утверждал, что центром его творчества является глубокая вера в ценность человеческой личности, прославление человеческого достоинства и несгибаемости посреди жизненных тягот. Писатель видел в самом себе «мятущуюся душу», которая стремится найти выход из противоречий надежды и скептицизма, любви к жизни и отвращения перед мелочной пошлостью окружающих. Однако как стиль книг Максима Горького, так и подробности его общественной биографии убеждают: эти притязания были по большей части наигранными.

В жизни и творчестве Горького отразились трагизм и запутанность его крайне двусмысленного времени, когда посулы полного революционного преображения мира лишь маскировали корыстную жажду власти и звериную жестокость. Давно признано, что с чисто литературной стороны большинство произведений Горького довольно слабо. Лучшим качеством отличаются его автобиографические повести, где дана реалистическая и живописная картина русской жизни конца XIX века.